复数的中国文化传统葛兆光一近年来，关注中国文化传统的人越来越多，在很多不同的场合，都会有人提出一个既宏大又颇让人困扰的问题来，这就是究竟什么才是中国文化传统？面对这样的问题，不同的学者可能有不同的回答方案，不过，我始终强调，中国或者更准确地说是汉族中国的文化传统，绝不应当是单数的传统，而应当是一个复数的传统，尤其应当注意的是，在现代重新回顾和发掘古代中国文化传统的时候，不应当仅仅关注儒家学说和经典知识，而应当注意到文化传统的更复杂和更丰富的不同方面。最简单的问题之一就是，汉族中国的传统除了要讲精英和经典之外，也要讲民众社会和常识世界，除了要重视儒家学说和经典知识之外，还应当注意佛教和道教。众所周知，“三教合一”也许是历史上的中国与欧洲相当不同的地方，也是古代中国政治和思想的一大特色，即使是古代的皇帝（如宋孝宗、明太祖、雍正皇帝），都知道“儒家治世，佛教治心，道教治身”。因此，回顾汉族中国的文化传统时，如果仅仅关注儒家一系的思想和经典，恐怕是过于狭窄了。其实，即使是儒家，自身也是包含了相当复杂和丰富的内容，比如偏重“良知”的孟子和偏重“礼制”的荀子，重视宇宙天地秩序的早期儒家和重视道德心性理气的宋明儒家。我总觉得，在古代中国，关注政治秩序和社会伦理的儒家、关注超越世界和精神救赎的佛教，关注生命永恒和幸福健康的道教，分别承担着传统中国的不同责任，共同构成了复数的文化传统。也许，更不仅仅是儒道佛，传统中国社会中有很多复杂的思想、知识、信仰和习惯，这种丰富性和差异性，恰恰是历史上，传统文化可以在内部自我更新和不断变化的动力，它使得中国文化经历千百年，始终是相对平稳的“在传统中变（Changewithintradition），只有在明清之后进入世界体系，被坚船利炮和西方文化入侵后，才出现颠覆性的“在传统外变”（changewithouttradition）。随着历史记忆留传下来的文化传统，尽管历经沧桑，渐渐淡化，但还是丰富而庞杂，可是，我们谈论中国文化传统时，却常常忽略了很多复数的内容，无论是偏重对传统进行批判的一方，还是坚决主张继承传统的一方，往往忽略了传统是“复数”，继承和批判却常常只选择了“单数”。二不仅如此，在关于中国传统文化的讨论中，我总有一个感觉，就是在有关中国文化的论述中，被忽略的问题还有一个，那就是人们常常议论“中国文化”的传统，却不注意讨论究竟什么是“中国的”文化传统，其实，现在讨论中的很多文化传统，往往是各个民族普遍共有的，因此我想，说明和拈出那些使我们和其他民族区别开来，使得彼此不同的“传统文化元素”，才是最重要的。我觉得，真正使得汉族中国人和其他民族不同的“传统”，主要有以下五个方面。第一个是古代中国的“天下”观念。从古代起，中国人以自我为中心想象这个天下世界的时候，他觉得自己是一个自足的天下，周边只不过是无关紧要的，或者应当是依附于我的蛮夷。所以，他向来对他认为是文明比他低的周边地区，有一种天然的傲慢和鄙夷，也有一些居高临下的宽容和接纳。可是，如果一旦被他认为是蛮夷的小国，有点儿发达强大起来，中国人的心理会不那么平衡。以自我为中心想象天下，使得古代中国，在政治上形成朝贡体制，观念上铸造了天朝想象。至今中国人特别喜欢议论天下大事，是那个时代遗留下来的习惯，也许，好处是常常觉得自己对天下应该事事关心，不好处是他并不真正地平等地了解外面的世界，往往停留在自我中心的想象中。可是自晚明以后，中国人虽然改变了自己---本文于网络，仅供参考，勿照抄，如有侵权请联系删除---是天下唯一天朝大国的想象，但是，仍然觉得西方和东方中，是中国代表了东方，至于周边的国家和文明，则不怎么在乎和重视。第二个是中国人的家庭、家族，以及从家庭、家族伦理里面发展出来的儒家政治和社会观念，它对于古代到现代中国的政治体制和观念世界的形成，是至关重要的，古代到现代中国的“公”和“私”、“中央”与“地方”、“内”与“外”，以及感情的亲和疏、身份的上和下，以及个人和社会、国家的关系等等，都受制于这一传统。正如费孝通和许烺光...