本文格式为Word版，下载可任意编辑影子与倒影艾米·利普特洛特2022年12月21日就在一年多之前，我回到了奥克尼岛，本想着是要短暂停留一下。我当时正在申请伦敦的工作，渴望着快点回归我“真实的生活”。现在想来还是很惊诧，当年关将至，我俨然已自愿抉择更加远离城市：我要去帕帕韦斯特雷过冬那里人称帕佩，位于奥克尼群岛最西北边，也是群岛中有人居住的最小的岛屿——仅有四英里长、一英里宽，七十个居民。2月，我在当地的报纸《奥克尼人》上看到一那么广告，之后我意外地在那里度过了一个夏天，为皇家鸟类养护协会一个养护濒危秧鸡的持续性工程工作。这份差事为我开启了新的想法和可能性，而且夜里驾车环岛，留心听那种鸟的叫声是对这个我成长的地方的一种重新探索。在这帕佩岛上，我暂住看护人的房子——“女爱鸟者之屋”——冬季这里往往没人居住。这间房子之所以被称作玫瑰小屋，与其说是由于什么花，不如说是因它夺目的粉色外墙。我大约一个月前到达这里，带着我的笔记本电脑一包三公斤重的米糊以及保暖内衣。确认宽带可以正常联—1—本文格式为Word版，下载可任意编辑网之后，我点燃了壁炉——这间房子的保温效果不怎么样不过有一团燃烧的火焰倒也相当温馨。从厨房向南看去，视线穿过伊迪岛和韦斯特雷岛，太阳的运动半径每天都在减小，直到下周的仲冬。对于这座小岛来说，周围八方都是海，这让我时刻都能感觉到自己身处一个岛上。当暴风雨到临时，浪花会溅得四处都是。帕佩岛的最北边是一片位于山崖之上的皇家鸟类养护协会的养护区，除了连通到北极的海洋，那儿什么都没有。这里让人感觉犹如到了世界的止境。海面之上，泛着白色浪花的“巨型海浪”标志着大西洋和北海洋流的猛烈碰撞，形成汹涌的漩涡。我每天都会出门，并且制定了一些目标好支撑自己度过冬天。我听人说过，天气好的时候，能望见西北方向的费尔岛，于是我拿着双筒望远镜沿着海平线留心探索。我探寻着玛瑙贝——一种很小的粉色贵重贝类，同时探索一块能放进烤箱的完备的烤面包石板。我一向都在用手机卫星定位小程序记录自己的踪迹。沿着放羊的路线，顺着高处的溪流，围着湖兴致勃勃再现了一番那古老的意在治愈盲人的朝拜仪式。我一向都在拍摄月亮的外形，尝试查看月亮的盈亏以理解潮汐的规律。我会捡来浮木生火，最好是在满月或者是狂风过后，风向抉择了海滩上是否有最丰硕的收获。—2—本文格式为Word版，下载可任意编辑离开奥克尼群岛十年了，这次回归我对这些岛屿的更加和好玩之处多了一份新的赏识。我为“情系河流”网站写的《奇异的岛屿》专栏让我有机遇去描述这些年我的一些体验，包括在无人居住的克平赛岛上过夜，在我父亲的农场里重建干砌石坝，以及参与一个一整年都在海里游泳的怪僻的小组。今年我的重心已经向北偏移了——我去了设得岛和冰岛，正筹划去就在海平线不远处的费尔岛。我依旧感到恐惧，去年自己怎么就进了改造所，如何一整年都没碰过酒，然后又回到了这里，站在多风的岩石之上。几天前我在悬崖的顶部察觉了一只海星——它只可能是被鸟儿丢在这里的不遠处，在无人居住的拉斯克霍姆小岛上，建了一座带着旋转阶梯的石塔，让岛上靠吃海草为生的坚韧的“霍姆羊”能在潮水最高的时候爬上去，以免被最猛烈的海浪扫进大海淹死。现在，这座小岛就是我的拉斯克霍姆塔，一个当汹涌的潮水上涨的时候，我还能呼吸的地方。2022年12月20日几年前，我十足想不到我2022年的高光时刻是看到了一种稀有的云。根据照片上的时间戳，我是在7月2日凌晨01：08分察觉它的。去年和前年夏天，我一向在不那么专心地探索“夜光云”。—3—本文格式为Word版，下载可任意编辑我知道这种云只展现在高纬度地区，仲夏那几周，而且是深夜里。我也知道，由于自己身处奥克尼岛，干的是在野外做鸟类调查、留心听濒危秧鸡叫声的夜活儿，我是有机遇望见它的。“夜光云”，实际上就是会在夜里发光的云，是离地面最高的云，也是一种最稀有的云，飘荡在高层大气层中，由冰晶而不是水滴组成。“夜光云”通常是看不见的，不过在仲夏邻近的日落之后——在“深邃暮光”中——地球的转动会让这种云抓住结果一缕阳光。有些时候，它被叫作“...