木心撰写的精品散文代表作《九月初九》，我爱不释手，随手翻阅很多遍，起初给我的印象是文本深奥晦涩，读不大懂，文中有些文字生僻，行文如水到渠成一般，难以全局把握。在我有了一定的文学阅读积累的基础上，重新反复阅读多遍以后，我脑海中涌现出大致的框架。木心在此文中对“中国的人”与“中国的自然”的解读，表面看似泛泛而谈，实则印证作者木心的文学功底深厚，以及生活的积淀丰厚。对于初涉文学的我而言，真要下一番苦功才勉强读出一些中国传统文化的风味来。木心的中国情结式乡愿在篇尾以画龙点睛之笔，将整篇文章浓缩成炽热的乡愁。让我由衷的激动与感慨。文章的第一段，我归纳为木心回忆中国文学中的人与自然。讲述中，木心信手拈来，从《诗经》开始，历经好大喜功的汉赋，直至绚丽多彩的唐诗宋词，他把文学中的人与自然讲的透彻澄明。最后得出结论，中国的人与中国的自然，分不清道不明，无主无宾，从来就是牢牢捆绑在一起，让人百思不得其解。中国的文人骚客与中国的自然从古至今都是密不可分，他们之间的种种关联无需理清。正如南唐后主李煜的名句：剪不断，理还乱。无非是中国文人的多愁善感赋予大自然拟人化的迷人色彩。作为诗人的木心先生也一概不例外。文章第二段，木心阐释儒家、格致学派、释家与道家如何运用自然美化自身。木心对此了然于心，对上述诸子百家与学者思想学术有了深入的阅读与研究。每一学派仅用寥寥数语简洁概括之，作为读者，我看得出奇，因为我对儒家、格致学派、释家与道家有了一点断章取义式的零碎领悟，但木心的点评却令人肃然起敬，令我对道家有相似的亲近感。艺术家，如木心所说，有叛逆的性格，小时候是皮大王、捣蛋鬼，同道家目空一切的思想境界很投缘，却总是有一层之隔，要不然，艺术家都变哲学家了，那么艺术会绝迹于世，显然不会出现这样的事情。以至于艺术家与道家人士有一夕之谈，一夕过后，便分道扬镳，各自逍遥快活去了。这番话，作为学音乐艺术的我还是能读懂的，艺术家无论如何是思想深邃的哲学家的好朋友，但终究不会往哲学这条道路上去，原因在于艺术的大门始终向艺术家们敞开着，“艺术广大已极，足以占有一个人”。文章第三段写自然误解曲解了人，为何缘故呢？木心那时身处异乡美国，亲身感受到，那里的自然是自然，那里的人是人。即便有类似于故土的春风、犬吠、丹枫，都不符木心心目中华夏古国的观念、理念、概念与杂念。乡愁由此萌发，忧郁的情绪蔓延开来。本段中，木心第一次提起乡愁，怀念故乡的心情不能平复，惟有他笔下流淌出的文字解救了他，使他真正还原成一个不折不扣的心怀中华古典情结的中国人。结合本文的前两段，文字昭然若揭，根本不用老先生亲自开口。第四自然段，木心回到故国，开门见山的谈到，中国的自然与中国的人合成一套永不变更的精神密码。历史悠久的国家，一街一巷一亭一桥，闪烁着梦幻般的人文剧情和往事旧梦。从辉煌的起点延续至不圆满的整体，一再在木心的心头浮现。他经历文革，遭受牢狱之灾，可他只用“浩劫初歇”一带而过。花草鸟鸣又一次进入家家户户，自然证明，盲目的纷争毫无必要，自然暗示，即使荒诞，历史的进程总是偶然的，山川花鸟却不以为然，或青翠耸立，或争奇斗艳，或自在悠然。第五段承接第四段，中国人拥有何等伟大的忍耐心，十年动乱，虽然苦闷，有自然美景作伴，便不会孤寂。人们可以将花草嫁接，培育出新品种，大块人心，疯狂地举行着改造自然界的创举。金鱼也被开发出若干种类，以供人们赏玩，逃避世事，甚至不问世事，隐迹于游山玩水之中，美丽的大自然便成为了文人墨客最好的伙伴，殊不知自然对于人的贡献方面需要一种极单纯的法则，人使自然变得不自然，人一而再的对自然犯下可耻且不可饶恕的罪行，在木心看来。文章第六段，木心讲文化乡愁版本不一，可他自己的版本必定是老版本，梅兰竹菊，爱得衷心，与别国对自然景物的感念相去甚远。木心经历诸多变故，他变成了一个有故事的艺术家，可他不明讲，他一度痴心绝对，也曾碰得头破血流，没有怨声载道，更没有后悔，明哲应运而生。人生中不期而遇的种种磨难，让木心悟得清澈明了的忧郁，他完全能驾驭坎坷命运中的忧郁...