给（第二个）非婚生儿子的信毕汝谐（纽约作家）爱儿:开启邮箱,等盼已久的DNA亲子鉴定书终于寄到了。此前,我已在电话里,得悉你确是我儿的喜讯,并于第一时间遍告亲友;有人欣喜有人愁——无非是为了我的在臆测之中被夸大了很多的财产罢了。爱儿,那天,我带你去曼哈顿中城做DNA亲子鉴定。一路上,你欢蹦乱跳,我愁眉不展,。你久居宾州小镇,记事后不曾见识大城纽约的繁华市面,东问西问,事事新鲜;而我却如同莎剧中的哈姆莱特,面临生死抉择。自从有位至亲指出你的下颚与我有异,怀疑的阴云便如冬雪之前的天空,愈积愈重……乃至令我寝食难安。你是我的儿子吗?你不是我的儿子吗?陀思妥耶夫斯基的<<群魔>>里,有这样的话:"如果史塔福金纳相信，他并不相信他相信;如果史塔福金纳不相信，他并不相信他不相信。"我亦如此。思考再三,我终于决定做DNA亲子鉴定,以释狐疑。有人提出反对意见:"何必呢,儿子已经八岁了,查出不是你的,又怎样?"我陷入沉思,久久地…….然后答道:"我要个明白。当今时兴模糊逻辑、模糊数学等等;但是,儿子不能模糊。"爱儿,在医生那里,你一边自来熟地抓取巧克力糖(想必是专门为这些命运待卜的孩子们预备的),一边用美国俚语跟护士开玩笑,却不知我已是心如坠裂。女医生分别用棉签在你我的口腔内壁擦来擦去,沾得若干细胞,培养十天后,进行基因对比;据此,我知道了:萨达姆被捕的消息,至少拖延了十天方为世人所知——美军需要做DNA鉴定。回程的地铁车箱内,只有你我二人。往事历历在目。我不禁嚎啕大哭,你为哭声所惊吓,一头扎进我的怀里;我为此情所牵动,哭得更响了…….爱儿,你的出生,充分体现了命运的偶然性、随意性、神秘性。你是一夜情的后果。我和你的母亲Z女士萍水相逢,就像于山莽或者密林不期而遇的一对雌雄野兽,为了片刻欢娱结合在一起,事过之后永不重逢——，在纽约,这样的事情是经常发生的。纽约客用惯了一次性的纸盘、刀叉以及一次性的情人。单身男女就像美元一样流通市面。但是,这一回有个技术性的偏差:安全套用完了。是的,藏在钱包里的、与钞票、身分证、信用卡等等一样须臾不可离身的安全套用完了。而干柴烈火般的情势已不容拖延—–Z女士担心地问了一句:"不会怀孕吧?"我则是自欺欺人地胡乱地回答一句:"不会。"好事于是立就。于是便有了你——我的爱儿!彼时也,我甚至还不知道Z女士的全名。她身穿雪白西服裙,在灿灿灯光的映衬下,格外引人注目。上了床,她因不谙技巧,多少流露出几分自卑感,下床后,这位东北姑娘的倔强脾气又上来了,把好言当成了赖话——"哦,你要回去了。"我随随便便地说了一句。"怎么,我去哪里还要向你请示?"她的声音一下子提高了八度。按照一夜情的不成文的规矩,对于不知底细的陌生人,只能假定其是爱滋病患者,从严采取各项防范措施。除了我深知的一两个人,我必须把所有人当成爱滋病患者。但是,那一夜却鬼使神差地破了规矩。爱儿,当我听到怀孕的消息时,立时认为这是Z女士的圈套:一次即中奖,谁能相信?而我是不肯上钩的。我故做冷漠,按兵不动。但是,你却不理会生父生母的纷争,一天天地成熟了,现形了…..有一回,我赌气地按了按Z女士的肚子，你立即反抗地动了动……于是,你和我一里一外地顶起牛来。"这孩子长大以后,怕也不是安分守己之辈。"Z女士半是烦恼半是憧憬地道。"这孩子长大以后,肯定有出息。"我一把搂住Z女士(连同即将出生的你)，摇了又摇，晃了又晃……好久才松手。所谓“胎动”，正是你显示自己逐渐成为人形的努力。Z女士是英语专业出身,积极地参加了医院举办的孕妇学习班,不沾辛辣、刺激的食物;我们还仔细地核算彼此的籍贯、亲族,以确认我们之间没有任何血缘关系(泛滥成灾的港台电视连续剧害人不浅!)我和她并未言及未来,心中各有小算盘:她认为孩子生下来,必能结婚办绿卡;我想的是孩子生下来,当妈的一定会细心照顾…..后来,我们全都落空了。爱儿,你降生于1996年元月。那年冬天,纽约普降大雪,冷得出奇。公车停驶,商店关门,我们特意移居法拉盛医院附近,焦切地恭候你的诞生;按照产科医生的判断,你将于马丁.路德.金生日那天出生;为此,我心中老大不乐——马丁.路德.金虽是民权英雄,却是死于非命,我是你的父亲,自然希望你平平安安,远离凶险。爱儿,你是难产,拖拖拉...