《乞丐》教学参考刘季星（刘麟）兄寄赠给我一本新的译作《戴灰眼镜的人——屠格涅夫散文集》，其中包含了屠氏全部的散文诗。置放在我的案头，经常翻阅细读之下，颇引起我的联想，但却想不清楚，这该是屠氏散文诗第几个中译本了呢？屠氏的散文诗何以如此受到汉语世界读者特殊的宠爱，在二十世纪不断被译成中文，几乎贯穿始终。这实在是一个值得读解的、很有趣的现象。屠格涅夫的作品大概是最早被译成中文的外国作家作品之一。而他的散文诗又是他的作品中最早被译成中文的，时为１９１５年，由刘半农用文言翻译了四首散文诗《乞食之兄》（即后来译为《乞丐》）、《地胡吞我之妻》（即后来译为《玛莎》）、《可畏哉愚夫》后来译为《傻瓜》或《愚人》、《小丑》、《嫠妇与菜汁》（即后来译为《菜汤》）。从此屠氏的作品大量传入中国，伴随着新思潮一起发展，成为对中国文学最有影响的外国作家之一。矚慫润厲钐瘗睞枥庑赖賃軔朧碍鳝绢懣硯涛镕頃赎巯驂雞虯从躜鞯烧。在翻译屠氏散文诗的队伍中，有许多名家诸如沈颖、徐蔚南、王维克、郑振铎、韦素园、汤鹤逸、黄源、燕士、于道元、贝叶、巴金、罗森、李冰若、杜秉正、牛尖夫、李岳南……等等，这一长串的名字还不是完全的，但他们对屠氏散文诗之热心介绍和欣赏，已足以使人惊叹了。其中徐蔚南和王维克合译的四十篇在１９２３年出版，是第一个以单行本形式问世的。后来又连续出现多个单行本，则以巴金译的五十一篇最为流行。尤其是在四十年代间，竟一下子出现了四个译本。不知为什么到了１９４９年后，这样热闹的情景沉寂下来了，似乎散文诗也犯了什么忌似的。直到八十年代又悄悄地重新出现了一个小小的高潮，先后出版了黄伟经译的《爱之路》（屠格涅夫散文诗集，收有８２篇，１９８１年版）前三次印行达十四万多册。张守仁译的《屠格涅夫散文选》（收散文诗３１篇，１９８６年版）也印行了二万五千多册。王智量译的《屠格涅夫散文诗》（收散文诗８２篇，１９８７年版）与同年重新出版的巴金旧译《屠格涅夫散文诗》竟都以第一版就印行了二三万册的成绩而畅销。现在刘季星的新译（８３篇，另加作者小序）在世纪末的１９９８年也加入了这个行列。真是蔚为奇观啊！聞創沟燴鐺險爱氇谴净祸測樅锯鳗鲮詣鋃陉蛮苎覺藍驳驂签拋敘睑绑。更使我惊喜的是，这几位八九十年代的译者都是我熟悉或比较熟悉的师长、好友。我为大家的兴趣相投，都喜爱屠氏的作品而兴奋。我也想起了不久前，看到一位当今走红的作家的高论，说能称为作家者就是指写小说的，要评估作家的成就关键看他有没有几部长篇小说。幸亏屠氏是有几部不朽的长篇小说流传，但是他的散文诗在各国，也包括中国所受到的热情不衰的欢迎和长期的流传，说明一个真正可被称为艺术上品的文学作品，是不以体裁大小论成败高低的。屠氏散文诗的篇章很短小，一般汉译都不到一千字，又不是小说，在那位作家眼里当然不在话下了。但是它在世界文学史上的地位，却是不容忽视的。残骛楼諍锩瀨濟溆塹籟婭骒東戇鳖納们怿碩洒強缦骟飴顢歡窃緞駔蚂。屠氏的散文诗发表之初，不仅自己十分重视，也极受文坛注目。散文诗是屠格涅夫晚年表述自己的思想感情的最重要作品，陆续在俄国、法国的刊物上发表。最初，他寄出稿子以后，有点惴惴不安，怕评论家不喜欢，读者看不懂。后来，渐渐发现在读者中，尤其在知识分子中得到了好评，甚至受到托尔斯泰的赞扬，使他十分高兴。在他参加的晚会中，人们也朗读他的某些散文诗来欢迎他。他的散文诗发表不久，就陆续被译成法文、意大利文、捷克文、德文以及其他文字，广为流传。酽锕极額閉镇桧猪訣锥顧荭钯詢鳕驄粪讳鱸况閫硯浈颡閿审詔頃緯贾。对这些短小篇章的散文诗，长时间受到不同国家的读者的热情欢迎，这其中到底有什么秘密呢？为什么至今仍然还有如此的艺术生命力，在中国拥有如此众多的读者？也还有那么多的专家、教授孜孜不倦地研究，句斟字酌地精心翻译，一而再地出版新译，是什么在吸引着他们呢？彈贸摄尔霁毙攬砖卤庑诒尔肤亿鳔简闷鼋缔鋃耧泞蹤頓鍥義锥柽鳗铟。这里先看一下八九十年代译者们对此的说法。黄伟经说，“屠格涅夫的散文诗是个精品”。他在阅读、译校...