天才在左，疯子在右：中外名作家的抑郁症【导读】天才和疯子间只有一步之遥，有些人跨不过去，就是疯子，跨过去的人则成了天才。有些人则是摇摆于天才和疯子之间。巴尔扎克说：“天才都是人类的病态，就如同珍珠是贝的病态一样。”曾有人用精神病理学的研究方法研究了人类近代300位著名人物。他们认为有明显精神病特征的在政治家中占17%的，思想家中占26%，画家中占37%，小说家和诗人中占的比例最大，竟达46%。或许正是由于抑郁者的世界与众不同，才能有机会创造出更多的“精神财富”？文化君盘点了历史上得过抑郁症的作家们，同时希望大家注意自己的身体健康。一、列夫•尼古拉耶维奇•托尔斯泰【解读】《安娜•卡列尼娜》完成后，晚年的托尔斯泰陷入焦虑中，抑郁症使他每天都在质疑生命的意义。从50岁起，他放弃了写作，企图依靠哲学和宗教来寻求解脱。在家里，他脾气暴躁，难以跟人相处，三番五次离家出走，终于在最后一次出逃中，孤独地死于一个无名车站。【作品】《安娜•卡列尼娜》【选摘】过了奢华而又放荡的彼得堡的生活之后，他在莫斯科第一次体味到和社交界一个可爱的、纯洁的、倾心于他的少女接近的美妙滋味。他连想都没有想过他和基蒂的关系会有什么害处。在舞会上，他多半总是和她跳舞，他是他们家里的常客。他和她谈话，好像人们普通在社交场中谈话一样——各种无意思的话，但对于她，他不由得在那些无意思的话上面加了特别的意义。虽然他没有对她说过任何在别人面前不能说的话，但是他感觉得她越来越依恋他了，他越这样感觉得，他就越欢喜，而对她也就越是情意缠绵了。他不晓得他对基蒂的这种行为有一个特定的名称，那就是向少女调情而又无意和她结婚，这种调情是像他那样风度翩翩的公子所共有的恶行之一。他以为他是第一个发现这种快乐的，他正在尽情享受着他的发现。二、弗里德里希•威廉•尼采【解读】尼采5岁时，父亲、弟弟相继去世，铸成了他忧郁的性格。青年时，他不敢向心爱的姑娘表白，请朋友代为之，结果朋友也爱上了这个姑娘。他情绪崩溃，直接引发了剧烈的偏头痛，随之而来的是心、肺、肾等一系列问题。1889年4月20日晚上，尼采走在大街上，突然冲上前抱住一匹被抽打的马的脖子，痛哭道：“我受苦受难的兄弟啊！”接着瘫倒在地上，从此，便疯了。【作品】《尼采随笔》【选摘】在他看来，我们对存在和自身的取笑是绝对不被允许的，同时也不允许取笑他；他认为个人永远只是以个体的形式存在的，可以做天底下最厉害的大人物，也有可能沦为一个微不足道、不起眼的小人物，然而，无论是怎样的人，都是作恶多端的；他还认为人不存在本性。他对于自然规律和条件的肆意曲解是多么愚昧和狂热啊！如果他们强迫人类就范的话，那么一切怀有可怕的伦理学的愚蠢与反自然倾向的伦理学家都足以使人类陷入灭亡的境地。三、川端康成【解读】川端康成自幼失去父母，极为任性孤独和神经质，不爱上学。川端康成在1968年获得诺贝尔文学奖后，表现得十分惊慌失措：“不得了，到什么地方藏起来吧！”他对喧哗与热闹十分抗拒，对于获诺奖后所带来的荣誉和涌来的慕名者，心里十分厌恶，甚至大发雷霆：“家里并不是旅馆，我也不是为客人活着的。”1970年挚友三岛由纪夫切腹自杀，使川端的抑郁症更严重了，他一度表示：“被砍下脑袋的应该是我。”不到两年，他口含煤气管，自杀身亡。【作品】《伊豆的舞女》【选摘】忽然从微暗的浴场尽头，有个裸体的女人跑出来，站在那里，做出要从脱衣场的突出部位跳到河岸下方的姿势，笔直地伸出了两臂，口里在喊着什么。她赤身裸体，连块毛巾也没有。这就是那舞女。我眺望着她雪白的身子，它象一棵小桐树似的，伸长了双腿，我感到有一股清泉洗净了身心，深深地叹了一口气，嗤嗤笑出声来。她还是个孩子呢。是那么幼稚的孩子，当她发觉了我们，一阵高兴，就赤身裸体地跑到日光下来了，踮起脚尖，伸长了身子。我满心舒畅地笑个不停，头脑澄清得象刷洗过似的。微笑长时间挂在嘴边。四、顾城【解读】1993年10月8日，新西兰北部一个小岛上，顾城用一把斧头将妻子砍死，然后自缢于一棵大树上。从他的遗著《英儿》中可以看到，精神抑郁已经困扰他很久，死...