一个淡淡的忧伤的爱情故事——分析《小王子》圣埃克苏佩里，胡雨苏译，《小王子》，2000年9月，中国友谊出版公司。《小王子》实在是一个淡淡的忧伤的爱情故事。这是我的分析癖得出的结论。我读到一本好书，不仅仅满足于眼球和心灵在当时带来的阅读快感，而总想去分析为什么会产生这种快感，以及这种快感要说明的是什么。自然对于任何一个故事，就像经过琢磨的钻石一样，一定有着多个角度的意思可以加以剖析。说出其中的一个，一定就会忽略另一个。因此，庄子干脆歇手不弹琴，就是怕在得到一个音符的同时失去另一个。我不能学太上忘情，因此还要说出我的结论。毕竟，用爱情做解释似乎可以解释更多的东西。说它是忧伤的爱情故事，是因为贯穿全书、散落其中的始终是小王子和他的玫瑰花的故事。在这样的理解方式下，其余的情节都只是一种铺陈，尤其是书中的“我”和小王子的关系，小王子和狐狸的关系等等。就像读煌煌巨著《红楼梦》会有许多方面的解释一样读《小王子》也一样；就像《红楼梦》最打动人心的并不是其间透露的对封建社会的批判对世俗人情的刻画、对经济事务的描绘，而是凄凉的宝黛爱情故事一样，《小王子》最打动人心的也不是书中随处可见的哲理闪现和幽默笔法，而是凄凉的王子、玫瑰的爱情故事。如果把爱情故事当成全书的主线，那么这个故事可以在梳理作者的内容之后重述如下小王子居住在他狭小的星球上，所能做的就是照顾好他的小星球，通几座小火山。（我们普通人涉及的范围、所做的事情其实何尝不是一样小？只不过我们以为自己可以做很多。）偶然的一天（我们多少的故事不也是这样偶然发生？），一颗玫瑰花种子飘到他的星球并且生根、发芽、长大、开花。小王子照顾这多花，衷心相信她是这个世界上最完美的一朵花。（正如普鲁斯特分析爱情的产生说，只不过是在某个合适的场合和地点，就缺女主角的登场，小王子当时何尝不是如此。）因此，没有任何深刻的理由，以为她是独一无二也只是一个错误的信念（事后分析爱情总是会得出类似的结论），小王子就爱上了她（这有他后来对狐狸的表白可以证明，“有一朵花…我想，她已经把我驯服了…”（第73页））。爱情的骄傲和谨慎会带来别扭（一朵花和一个王子发生的是最普通人之间也会发生的故事），小王子和玫瑰花闹了矛盾，离开了他的星球和他的花（这是作者在后来不经意的告诉我们的，“我和一朵花闹了别扭”（第65页））。小王子是爱着那朵花，因此他并不请求花的离开，而是他自己的离开。那时小王子一定很心碎，以至于离开了他的星球，甚至以为自己永远都不会回来了。（爱情给我们带来的痛苦，在当时难道不都是那样巨大？）出走之后的小王子不久就认识到了自己的鲁莽，认识到了玫瑰花的可爱和可怜。地球之旅更让他认识到了爱情的实质似乎并不在于玫瑰花的唯一性，而在于他和玫瑰花发生的关系的唯一性（“她单独一朵花，就比你们全体都名贵。因为她是我浇灌的花。…因为我听过她倾诉愁苦或自夸自赞，有时甚至还倾听她沉默无言。因为她是我的玫瑰花。”（第78页））。于是，小王子决心回到自己的星球，回到玫瑰花的身边（“你知道，…我的花…我要对她负责呀。”（第96页））。这个故事同时也是忧伤的。忧伤来自几个方面：首先来自主人公的柔弱感。小王子做的事情、能做的事情都非常简单。他的情绪也很敏感，“小王子对一些无关紧要的话看得过于认真，结果至今深感不幸”（第37页）“他感到自己十分不幸，他的那多花曾经对他说过，她在宇宙间是独一无二的玫瑰花…这朵花，连同那三座不高的火山，而且其中一座也许永远熄灭了，这一切都不会使我成为一个极其伟大的王子。”（第70页）通过小王子的体会，我们也可以看到玫瑰花的柔弱，“我的花的生命也是转瞬即逝的…面对世界她只有四根刺来进行自卫呀！而她却被我抛下了，孤零零地留在家里。”（第61页）“可她是多么弱不禁风啊！她又是那么天真烂漫！她只有四根微不足道的刺，以保护自己抵御外侮……”（第96页）“我本应体会到，隐藏在她那不高明的花招后面的是一片脉脉深情”（第37页）他们的柔弱同时伴随着他们的高傲，否则柔弱就未必是值得同情的了。小王子的离开是一种高傲，...