立身要高一步，處世須退一步讓人揪心的一幕這是一個真實的故事。故事發生在西部的青海省，一個極度缺水的沙漠地區。這裏，每人每天的用水量嚴格地限定為三斤，這還得靠駐軍從很遠的地方運來。日常的飲用、洗漱、洗菜、洗衣，包括飲牲口，全都依賴這三斤珍貴的水。人缺水不行，牲畜也一樣，渴啊！一天，一頭一直被人們認為憨厚的老牛渴極了，掙脫了韁繩，強行闖入沙漠裏惟一的也是運水車必經的公路。終於，運水的軍車來了，老牛以不可思議的識別力，迅速地沖上公路，軍車一個緊急煞車戛然而止。老牛沈默地立在車前，任憑駕駛員呵斥驅趕，始終不肯挪動半步。五分鐘過去了，雙方依然僵持著。運水的戰士以前也碰到過牲口攔路索水的情景，但它們都不像這頭牛這樣倔強。人和牛就這樣耗著，最後造成了堵車，後面的司機開始罵罵咧咧，性急的甚至點火驅趕，可老牛不為所動。後來，牛的主人來了，惱羞成怒的主人揚起長鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上，牛被打得皮開肉綻，哀哀叫喚，但就是不肯走開。鮮血沁了出來，染紅了鞭子，老牛的淒厲哞叫，和著沙漠中陰冷的酷風，顯得分外地悲壯。一旁的運水戰士哭了，罵罵咧咧的司機也哭了，最後，運水的戰士說：「就讓我違反一次規定吧，我願意接受一次處分。」他從車上取出半盆水——正好3斤左右，放在牛的面前。出人意料的是，老牛沒有喝以死抗爭得來的水，而是對著夕陽，仰天長哞，似乎在呼喚什麼。不遠處的沙堆後面跑來一頭小牛，受傷的老牛慈愛地看著小牛貪婪地喝完水，伸出舌頭舔舔小牛的眼睛，小牛也舔舔老牛的眼睛，靜默中人們看到了母子眼中的淚水。沒等主人吆喝，在寂靜無語中，它們掉轉頭，慢慢往回走。父母何曾怨過孩子在我養了兩個孩子之後，還是體會不出父母的恩情，我想養兒方知父母恩，該是個作文題目，而不是生活的一部分。從小，我就看不起母親，母親沒讀什麼書，不愛乾淨，東西亂七八糟的，每次有同學到我家來玩，我都覺得母親害我丟臉。老大、老二相繼出生以後，母親自然扛起帶孫子的責任，我不但不知感謝，更嫌她寵壞孩子，亂買垃圾食物給孩子吃。舉凡她所做的任何事，我都有十足的理由去批評。連要母親來上長青班，她也是愛來不來的，我想：「妳看看自己造的是什麼業，這麼好的團體要妳來，妳還不來！」後來，我和先生搬到高雄，這是我有生以來，第一次離開父母；又在毫無心理準備之下生了老三，自此我發覺我的家竟不曾乾淨過，我也成為蓬頭垢面的黃臉婆，不管我是如何認真，情況沒有絲毫改變。突然間，我瞭解母親的偉大，對母親生起極大的懺悔心。對父親更是不孝，我一向不滿父親仗著自己讀過一些書就看不起母親的態度。這還不打緊，父親對許多事情的處理方式，都讓我無地自容。記憶中，如果有同學來我家聊天超過十分鐘，父親就會瞪著大眼睛，盯著對方一直看，超過二十分鐘還不走，父親就會對著人罵：「我看你是完蛋了，你的生命沒一點價值。」高中畢業典禮，我代表畢業生致答辭，父親順理成章的成為家長致辭代表，我親愛的爸爸竟狠狠的在臺上說了五十分鐘的道理。我依稀記得校長和教務主任的臉越來越青，同學的眼光越來越氣，我好想大喊：「爸！求求您！別說了。」身為家裏的第一個大學生，父親的喜悅是可以想像的，他義不容辭的要陪我註冊。在炎熱的八月，父親穿上他最體面的西裝，結上領帶，我想父親是熱昏頭了，他要求教官：軍訓裙一定要膝下五公分！不論教官怎麼解釋，父親都不為所動，因為他母親告訴他，有家教的女孩是不能露膝的。教官看老先生汗流浹背，後面又一堆學生等著註冊，只有勉強答應，這也使我成為校園名人。幾乎從大三開始，我就不和父親說話，斷斷續續地持續了若干年。後來結婚生子，雖然已經不恨父親了，但因為長久的冷漠，也不知該說什麼。一直到今年的父親節，我回家探望父親，要我的兒子祝外公：父親節快樂，我兒子興匆匆地喊：「阿公！父親節快樂。」我爸爸回答：「阿公節快樂！」兒子突然覺得怪怪的，他回頭問我：「媽，您為什麼每次都叫我去跟阿公說，您都沒有跟您的爸爸說：父親節快樂！」我當時慚愧得無地自容，頭也不敢抬就敷衍地說：「爸，父親節快樂！」十一月二十八日我回台南探望父母，發現...