我家房外的青草地(苏)列昂尼德·谢尔盖耶夫山羊雅什卡是我童年时代最亲密的朋友。我和它日日夜夜在一起。这天一大早，我们就跑遍我们的领地：那是沼泽地中间的一片草地，在它的低凹处架着一条颤悠悠的木板。周围有片小白桦林，还有一条小溪，后边是个小山丘。我们飞跑到山丘上，停下来喘口气。从山丘上望去。美丽的草原展现在眼前．铁路穿过草原，电线忽高忽低地一直伸到地平线那边。每天早晨都有快车飞驰而去，但是从来不在我们这个小站停下。我们连乘客的模样也来不及看清楚，只能看见紧贴在玻璃窗上的两三张而孔。不过．我们还是为他送行：我挥着手．下巴上长着胡子的雅什卡则点点头。我非常羡慕那些火车里的乘客，我也想旅行，到各个城市去玩。雅什卡却一点也不羡慕他们。火车一消失，它就静静地在山丘上嚼着鲜嫩的青草，有时，它那高亢的咩咩声，会打破清晨的寂静。我躺在雅什卡身旁，搂着它的脖子，向它讲述自己的梦想。而它总是用眼睛关切地注视着我，却仍不停止咀嚼青草。听了一会儿，它就点一下头，似乎在说：“你想上哪儿去呀?这里蛮好嘛，什么都有。瞧，野菊花儿真多呀!你为什么不摘一些呢?”在战后那段时间，我们住在伏尔加河下游的一个小镇上，父亲在一家从莫斯科搬迁来的工厂里工作。我们家人口多，我记得我们总是过着清贫的日子。为了还债，父母每年春天都买一头个把月大的小猪，喂上半年，快到冬季时再把猪卖掉。但是有一次，父母去买小猪却空手而归，因为小猪的价格涨了。过了几天，父亲带回来一头小山羊，他说：“没有办法的时候，小山羊也行。”小山羊才出生三个星期，四条小细腿走在地上摇摇晃晃，它可怜地咩咩叫着，用柔嫩的嘴唇扯着窗帘——它是在找妈妈哩!开头，小山羊用奶瓶的奶嘴喝牛奶，它同我们孩子们一起睡在地板上，盖着一件皮袄。有时，一早它就站起米，用小蹄子尖踢我的手．咩咩叫着——它这是要喝牛奶啦!后来，小山羊就开始什么都吃了，我们吃的东西它都吃。当丘陵上长出青草的时候，因为我是长子，父亲就交给我一个任务：领小山羊去散步。一切就是从这儿开始的。我同雅什卡(我们给小山羊起的名字)形影不离。它像小狗一样跟在我身后，我对它绝对信任，毫无保留。我们在山岗上做各种游戏，如翻筋斗，赛跑．跳水洼等等。开始时雅什卡冲在前面，但是我很快就赶过了它，在一段时间内同它并排跑。后来雅什卡就落后了。于是它就突然停住，在原地往上跳，似乎在建议玩一种新的游戏。在这方面嘛，自然是它占优势啦。当看到我跳得挺笨时，雅什卡会欢跃地越跳越高，有时甚至像要停在空中似地，欣赏自己的灵敏的姿态。最后，这个爱表现自己的家伙高兴得起蹶子，咩咩地叫着向四周宣告自己的胜利。快到夏天时，雅什卡被关在过去养小猪的小屋子里。这时雅什卡的软毛已经变成了光亮的卷毛，它的眼光也更解人意，额头上出现了硬结子，可能因为要长角就发痒，所以雅什卡老是用额头来顶我。它前腿伏在地上，摇头晃脑，似乎向我挑战，比试一下力气。我蹲在它面前，用脑袋和它互相顶起来。我们互有胜负，应当肯定雅什卡的是：当它占了上风而我一跟头栽到山坡上时，它从来不跑过来偷袭侧面，而是等着我站起来，它则摆好了防御的架势。在它身上有一种天生的高尚情操呢。过了一段时间，雅什卡的两只角已经长出来，它有时会不知轻重地顶我，我们就有架可打了。比如，它突然发出警告声，快步朝我跑来。它跳着、低着头冲上前来。当然啦，我只得往旁边一跳，雅什卡就一头裁到灌木丛里了。但是，有时我来不及躲开，雅什卡把我的肚子顶得好疼，我立即忍不住地回敬它，给它应得的教训。我们都噘起嘴，半天谁也不理谁。雅什卡总是先走过来，把脑袋放在我两腿中间，晃着尾巴认错，还用小蹄子碰碰我的皮鞋．似乎说：“得1了，值得为了一些小事吵架吗?我们是朋友呀!”瞧，它真是一只温顺的小山羊。中午，我暂时把雅什卡单独留在山岗上．用绳子把它拎在插在地里的桩子上，我就回家吃饭去了。吃完午饭，我给它带回点儿面包、土豆、胡萝卜，雅什卡把它们全都吃光。然后，我们就走下山岗，回到小镇上。我们先去找皮鞋匠科里亚大叔。他在自己家敞开的窗前干活儿，直接从大街上接过要修理的...