连行诗之谓诗出自内在，起于诗意的心绪情感，诗性的思维思想。诗以诗的方式成就语言之诗，成就音乐之诗、戏剧之诗、视觉之诗、建筑之诗……乃至被感受为诗的自然之诗。所谓诗的方式，复合着诗意的心绪情感，诗性的思维思想，目的在于关注、追索、捕获、呈现、创造诗意诗性的技艺。语言之诗——诗的语言作品，以诗的方式作用语言而成就;以诗的方式作用语言并写作和表示于各种文体。古往今来文体繁多纷呈，譬如古代汉语的写作，举凡谚、谣、颂、赞、箴、铭、诔、祭、诗、辞、赋、骈、律、绝、词、曲联、记、说、序、跋、纪、传、志、策、论、原、辩、诏奏、议、表、疏、注、制书、八股、笔札、尺牍、乐府、传奇、变文、话本、小说、杂剧、演义、章回等等，约可分作韵文、骈文和散文三类。一般以为，诗的古代汉语作品，多付予了谣、颂、赞、诗、辞、赋、骈、律、绝、词曲、联、乐府、杂剧诸文体，它们属韵文、骈文类，识别于散文文体和文类。待诗的现代汉语作品展现，且有了名之为“新诗”的文体，诗的古代汉语作品就大致被称作“旧诗”（一个文体或文类名称）了。一般以为，典型的“旧诗”写作，用的是“格律的文字”。曾见废名在《谈新诗》里讲，“新诗”写作“要用散文的文字”，与稍早胡适那篇《谈新诗》讲到的“诗体的大解放”，“先要求语言文字和文体的解放……文体是自由的，是不拘格律的”意思相近。“新诗”用“散文的文字”，跟“旧诗”用“格律的文字”，也是一番对照。不过，大致来讲，以诗的方式处理任何内容或题材都能成就诗;以诗的方式，作用于“格律的文字”或“散文的文字”，都能成就诗的语言作品。诗的方式不受限于文类和文体，譬如，古代汉语之诗除了写作并表示于韵文、骈文文体，也会被写作并表示于散文文体：一方面，有顾炎武提到过的《诗经·周颂》中几首“全篇无韵”的散文之诗可做特例;另一方面，有鲁迅提出的《史记》为“无韵之《离骚》”可做例如，凭鲁迅现代文学的眼光来看，诸多古代汉语的散文，往往正是诗的语言作品。古代汉语之诗不唯“旧诗”那“格律的文字”，也是一个援例，鼓舞新诗人去重新研发，去再次察觉，去持续进展用“散文的文字”写作崭新的汉语之诗。尽管，胡适在他那篇《谈新诗》里有言“国语的韵文——所谓‘新诗”，但由他积极倡导和尝试的“新诗”却不是韵文文体，而是一种散文文体。因此，现代汉语跟古代汉语的一项大不同，便是现代汉语的写作没有或尚没有生成这种语言的韵文文类和文体，全体的现代汉语文体，包括“新诗”，都是散文文体。于是，现代汉语之诗也就只能以废名指认的“散文的文字”来写作。用现代汉语写作的诗人，并非不曾想象和测验，把“所谓‘新诗”设计成“国语的韵文”，去商定种种现代汉语的韵文文体，让现代汉语也有其“格律的文字”并用以写新诗。“新诗”历史上，这样的想象和测验有过大量次，参与其中的人员也分外多，然而都没能告成。在此不去抠技术层面的得失究其不逞的根本理由。我认为，这与以新文化运动为肇始的白话文——国语——现代汉语，是一种话语的语言大有关系。现代汉语除了是一套新的交流系统，更是一个新的思维系统。作为一种新的思想性语言的重要层面，继而在作为一种新的工具性语言的次要层面，现代汉语对峙抵挡着古代汉语的写作，形成了独立的新语言体系。它是由思想变革生发的语言变革，它呼叫的口号里，诸如反专制，反独断，反陈规，反束缚，自由，民主，科学，进化，文明，现代，追新，进步，启蒙，革新，革命，叛逆，造反破除，解放，真率，特立，独创，天性，个人，人本，人道，进展，超越之类的名词和动词，昭布的正是其思想的情感，思想的形态，思想的性质，也导向其语言的表现，因而，是“散文的文字”，也最能彰显于被研发出来的这种语言之诗（被认为是现代汉语真正得以确立的标志）。不难察觉，现代汉语诗人关于“新诗”本体及其式样和写作的想象、期许、定位、实践，同样能够用上面罗列过的提示造成思想和语言变革的新文化运动之关键词的一些名词和动词来提示。所以，很大程度上，运用这种话语的语言之“散文的文字”来写诗，已经是作用于这种语言所必要的诗的方式了——现代...