《华尔街日报》不仅仅是讲故事——《〈华尔街日报〉是如何讲故事的》读后“《圣经》是如何写出来的？”“如果彻底学会了《圣经》的写法，是否能够写出另外一本《圣经》来？”向1000个人问这个问题，大概会有1001个人（包括提问者自己）会给出同一个答复：“白痴”！然而，在被奉为“金融市场圣经”的《华尔街日报》面前，所有的记者和编辑都毕恭毕敬地低下了头，小心翼翼地搜寻着关于其写作技巧的蛛丝马迹——道理很简单，我并不想写一本《圣经》，只是想比坐在隔壁桌的那个家伙写得更好一些。《〈华尔街日报〉是如何讲故事的》似乎就是这样一本秘籍：它开宗明义地告诉我，“我们”都忽视了一个所有读者最普遍的要求，“一个所有要求有最基本的要求”——给读者讲一个故事，并且“看在老天爷的份上，让它有趣一点”。就这么简单！五年前我在一家周刊干活时，一篇关于电力改革的报道怎么也通不过。以苛刻出名的主编在我面前叹了几次气后，便把我和那篇“不可救药”的稿子发配给了部门的头儿处理。头儿拿着稿子又找到我，“你到底想写什么？”我怀着满腹委屈呱啦呱啦说了半个小时，末了头儿突然问了一句，你为什么不像跟我说的那样去写呢？我又呱啦了大半个小时，大意是如何如何非得这么写不可，头儿叹了口气，自己拿着稿子回家改去了。又过了很久，一位哥们在网上的一句话突然让我悟到了点儿什么。他说在写作时要做到“心中有我你，眼底无他”——按我的理解，这大概是说在写作前要心存读者（另一个“我”），但在写作过程中却不能够受到读者的“干扰”，进入真正的“自我写作”状态。在《〈华尔街日报〉是如何讲故事的》一书结尾，作者这样写道：“所以，这本书想要强调的最关键内容，实际上是记者的态度，记者对自己、对读者、对那些打断他们谈话的陌生人的态度。如果记者无法摆脱这些陌生人，因为他害怕冒犯他们，如果他因此而改变自己的表达方式，去迎合一屋子的人，而不是某个具体的人，再多的写作技巧和策略都无法帮助他。他将永远无法在他的新闻作品中留下他个人的印记。在充满了担忧的土地上，永远生长不出风格。”对于我的那段尴尬经历，再没有比这段话更准确的描述了。我们不是不能把报道写得更加生动有趣，也不是故意忽略读者——恰恰相反，有时候恰恰是因为太在乎那些潜在的读者：那些被采访的对象、那些负责审稿的编辑和主编、甚至那些不知道在哪个角落里的“读者群”，就象一个边界模糊的“紧箍咒”，让我们在一次次因为害怕冒犯而进行的自我审查里，把文章写得越来越枯涩。要学会为一个人，而不是为一群人讲故事——这是我在书里得到的启示之一。而正如本书结尾所说，只有当你改变了写作的态度后，书里的技巧和策略才有参考价值。会讲故事的记者必须要有胆量，因为“如果说有些记者不会讲故事是因为他们没有弄清楚自己扮演的角色，那么还有一些记者完全是被畏惧所击败。”布隆代尔所看到的那种记者实际上就存在于我们身边，甚至就是我们自己：他们聪明、机智、思维敏锐，在普通的新闻报道中也表现得非常出色，但一旦遇到复杂的重大报道时，却显得缩手缩脚，文章内容也显得呆板而拘谨。就连布隆代尔自己也长期面临着这一因“畏惧”而带来的困挠。而他的解决办法是，承认“一千个读者心目中有一千个哈姆雷特”，“我并不是在打造一个完美的圣杯，我并不用去迎合所有人的胃口。”这种对自我的清晰认识，加上对《华尔街日报》深刻的理解，使得布隆代尔能够指出一个长期以来的偏见，那就是对《华尔街日报》模式的崇拜。“事实上，试图改变自己来取悦编辑和主管的想法是超级愚蠢的。”布隆代尔认为，根本不存在什么“华尔街日报模式”，好的讲故事模式已经被记者使用了好几百年，而过于注重编辑口中的术语，如“核心段落”、“高潮段落”、“重锺段落”的结果，是记者把故事的元素当作了五金店里的部件，内容成了形式的奴隶，“记者写出来的每一句话感觉都像是绞肉机里压出来的一样。”按照布隆代尔的说法，编辑绝不会因为记者不拘一格、敢于打破常规而耿耿于怀。他们在面对一篇拘谨平淡的稿子时，会问的不是记者为什么稿子不像《华尔街日报》，而是“你为什么没有更像你自...