深读·人物▏他是为舞台而生的王子焦晃，今年80岁导读他是荧幕里的康熙帝、乾隆帝、汉景帝；他是舞台上莎翁名剧中的悲剧英雄安东尼，是果戈里笔下疯狂顽劣的“钦差大臣”；他是同行眼中较真的“戏痴”、“戏骨”，戏迷眼里不老的艺术“常青树”。不断变幻的角色和指向鲜明的称谓背后，是他数十年不变的，对于舞台、对于艺术、对于美，孩童般的激情和纯粹。他就是焦晃，今年80岁。有一种字正腔圆叫焦晃他在国语发音方面具有如此明显的优势，似乎这优势的与生俱来，就是为了让他在舞台上绽放光彩！他在北京出生，那一口标准的国语便是应该的。可是他7岁时因抗战跟随母亲离京，历经两个多月的辛苦，辗转来到重庆与当时任国民政府高级官员的父亲会合。离开了北京，他却将那一口字正腔圆随身携带，在命运的每一个拐弯处，继续自己的选择。在重庆的那几年，外面的世界虽然一片战乱狼藉，但是他却享受着难得的团圆时光，还可以经常外出看戏。那是他第一次看到舞台这个世界，但也还是懵懵懂懂的，有点小孩子喜欢热闹的意思。后来学校里要排一出剧，老师看他国语说得好，喊着他上场去了。这是他第一次接触舞台，他觉得好玩极了。有一种情缘，长达60年抗战结束、内战结束，父母回到北京，19岁的他便一意考取了上海戏剧学院表演系，从此，开始了他和舞台长达60年的情缘。大学期间，他青春洋溢、热情挥洒，认真地学习表演艺术，几次小小的舞台触电，也让他不断积累经验，等待卓然绽放的那一天。按照计划经济时代的规律，大学毕业的焦晃分配到了上海青年话剧团工作，这本该是一段继续探索求知的安静时光。他等来的却是十年文革。文革期间，作为上过大学的知识分子，焦晃遭到了“理所当然”的批判。在那个集体疯狂且漫长难熬的十年，经历了种种不堪回首的羞辱和折磨。妻子离开了，焦晃被关在牛棚里，剩下十一岁的儿子在喧嚣的大街上空荡荡地转悠。父亲被关着，儿子便要自己去想办法弄到一点蔬菜，回家自己烧火做饭，还要记得给父亲留。焦晃回忆那一段岁月时说：相依为命。文革结束的时候，焦晃已经40岁了，生命中最好的十年，都交付给了浩劫！1975年，他终于回到属于自己的舞台，接受了一个反面角色：在上海电影制片厂受命拍摄的革命教育片《难忘的战斗》中饰演特务内奸。演完这个特务，焦晃都不敢上街了，那些替角色受的白眼，在文革余温尚存的时候，还是别具意义的吧。真正的好时光，还是等到1978年以后。1978年，他与潘虹主演电影《沙漠驼铃》；1981年，与上海青年话剧团李祥春、张名煜等演出话剧《秦王李世民》；1984年，和李媛媛主演莎士比亚著名悲剧《安东尼与克莉奥佩特拉》，这是他，也是李媛媛一生中浓墨重彩的一笔。他终于回到最钟爱的舞台。和李媛媛主演《安东尼与克莉奥佩特拉》时，一个好导演，两个热爱舞台的人，还有一个悲情的故事。他们没日没夜地排练，公演时，真是轰动了整个上海滩。从长江剧场演到解放剧场，前前后后上演了四个月，少有的话剧盛况！他饰演的安东尼成为一个标杆，一个无法超越的经典，他也因此获得“莎剧王子”的美称。焦晃说：在舞台上，我是用生命来拥抱安东尼的，每演完一场就全身大汗淋漓，真是损耗元气啊。那时的物质条件哪比得上现在，每天最好的营养就是两根香肠和两个鸡蛋。后来焦晃说：和李媛媛共同主演的《安》剧，是我生命中最重要的一次舞台演出。原来，他们曾因戏生情，但苦于李媛媛父母的坚持而选择放手。1997年，退休后的焦晃参与拍摄了历史剧《雍正王朝》、《乾隆王朝》。由于精湛的演出，获得了第17届中国电视金鹰奖优秀男配角和第19届中国电视剧飞天奖优秀男演员。有人采访他：“康熙”是你大器晚成的杰作，你同意这种评价吗？他说：“我在舞台上扮演过许多角色，不见得就低于现在扮演的康熙。不过因为舞台的局限，不像电视剧有这样广泛的覆盖面。我不认为我属于演艺界，我属于戏剧界。”他最钟爱的还是舞台。2004年，他在北京人民艺术剧院演出话剧《正红旗下》。《正红旗下》是老舍先生构思20多年、未完成的一部自传性作品，在于是之的关怀下由李龙云两次搁笔，直到第三次提笔才最终完成。如今，当大幕拉开，看到青灰色的老城墙砖、假山太...