在城崎原著:志贺直哉杨烁译被山手线的电车碾伤了，之后一个人去位于但马的城崎温泉疗养。“背中的伤如果发展成脊椎结核的话，也许会有致命的危险。”医生这样对我说。“如果两到三年内没有恶化的话，便无大碍了，总之还是一切小心为妙。”听了医生的话，我来到了这里,打算在这里静养三周以上，如果可以忍受，可能是五周左右。总觉得头脑还不是很清醒，人也越来越健忘。但是心情却是近年来难有的平静，心绪也很沉稳和安定。在这个水稻开始收割的季节，气候也很好。只有我一个人，没有人和我交谈。于是读书、写文章、或是心不在焉地坐在屋前的小椅子上看山和来往的行人。不然，就散步打发时间。从街口沿着小河缓缓爬升的小道上，有一个散步的好地方。环绕着山脚附近，有一个形成深潭的地方，那里聚集着很多鳟鱼。若再仔细观察，会看到腿上长了毛的大河蟹像石头一样在那里一动不动。晚饭之前，我常来这条道上散步。清冷的黄昏，沿着清澈的小河穿行在深秋的峡谷时，更多时候陷入了沉思。这是很寂寞的。但也有宁静的情绪包含在里边。我常常想到自己受伤的事情。也许再差一点点，我现在就已经仰躺在了青山墓地的土层之下了吧。脸色僵硬发青，脸上和背上的伤还保持着原样。祖父和母亲的遗骸就在我的旁边，然而和他们却没有了任何的交流。想到这些，让我感觉到孤寂，却并不觉得恐惧。人总有一天也会离开人世的。那么到底是哪天呢？之前考虑这个的时候，一直无意识地把这一天看作很遥远的将来的事情。但是，现在才发现我们对这一天真的茫然无知。我从死亡中侥幸逃脱，是什么没有杀死我？应该是我还有许多非做不可的事情要做。中学的时候读罗德?克依伏的一本书，书中克依伏以这样的想法激励自己。事实上，自己之前一直想体验这种危在旦夕下的心绪。现在体验过了，我的心情却是异常的宁静。自己的内心深处，潜意识地对死亡产生了一种说不出的亲切。我的房子在二楼，周围没有邻居，是一间比较安静的会客室。读书写作疲倦时，就去廊下的椅子上坐坐。侧边是玄关的屋顶，屋顶与家相接的地方搭着一道板墙，板墙中间好象筑有蜂巢。天气很好的时候，虎斑大小的肥硕的蜂，每天从早到晚忙碌地工作。板墙缝隙中穿过的蜂，先停憩在玄关的屋顶上。在这里，蜂用前后脚仔细地理了一下翅膀和触角，有的蜂开始飞舞着打圈，另一些则迅速展开细长的双翅，嗡的一声飞了起来。飞起来之后，骤然加速飞走了。灌木丛中八角金盘的花已经盛开了，蜂都群聚于此。闲坐无聊的时候，我经常从栏杆边呆望着蜜蜂进进出出。某个早晨，我发现一只蜂死在了玄关的屋顶上，腿足紧紧地贴着腹部，触角软塌塌地耷拉在面部。其它的蜂对此都视而不见。蜂巢的出口仍然一片忙碌，很多蜂从旁边经过，完全没有在意。忙碌着劳动的蜂给我这样的感觉，他们是一群有生气的活物。然而，旁边这只无论早晚正午，看去都在原地一动不动趴伏着的死蜂，让人真切地感受到死亡的沉寂。大约有三天，这蜂的死骸纹丝不动地泊在那里。每次看到，我的心就变得出奇的平静。同时也非常孤寂。在群蜂纷纷归巢的黄昏，看到清冷的瓦片上剩下一具死骸，那情景是那么凄凉，却又说不出的平静。夜里下了一场大雨，早上天转晴了，树木的叶子、地面、屋顶被洗刷一新。蜂的死骸已经不见了。今天，巢里的群蜂仍然非常辛勤地忙碌着，死去的那只蜂大概通过天沟冲到地面去了吧。可能蜷缩着腿，触角紧贴着面部，身上沾满了泥，正一动不动地躺在某个地方吧。在外界再次发生动荡变化之前，死骸会一直留在这里。或者被蚂蚁脱走。就算这样，也给人感觉非常安静。忙碌着终其一生的蜂，一下子变得完全不动了，真的很安静。这种让我感觉如此亲切的安静。这是蜂的死骸被冲走，从我的视野里消失的一瞬间。某个上午，我想离开家，去一趟东山公园。在那里，能看到元山江和元山江的尽头日本海。“一之汤”温泉浴场前边，小河从大街中央缓缓地流过，最后汇入元山江。来到某个地方，那里桥上和岸上都站满了人，他们一边在看着河中的不知什么东西，一边议论纷纷。原来是一只硕大的老鼠被扔到了江中，老鼠在水中拼命地挣扎，头颈部被一个七寸左右的鱼叉刺穿了，头上和喉咙下各有三寸鱼叉露了出来。...