车陷紫禁城一场秋雨导致的交通瘫痪2003年10月21日南方周末李海鹏交通突然跃而成为这个罹患多种“大城市病”的庞大身躯的头号难题。这个现代化城市是如此弱不禁风，以至于一场大雨或小雪的袭击就足以使它崩溃。是车太多了吗？是路太少了吗？是交通管理滞后？还是城市规划出了错误？北京的交通正面对一个关键的十字路口。京B－85007在10月10日下午5时20分停在北京市朝阳区和平西桥北侧50米处，在它的前后是看不到尽头的阻塞车龙和连绵不断的秋雨。在庆祝建城850周年这一年，北京堵塞了，一条条通衢大道上竟然寸步难行。在前方15米处有个快慢车道的连通口，从自行车道上挤过来的一辆丰田汽车把车头摆进来一点点，准备插进车龙。在它后面，想加塞儿的汽车排成一列。5分钟后，京B－85007仍在原点。“车太多了。”司机崔钢林说。202万辆汽车使得北京这个XXXL号的城市极其拥挤，但车辆过多并不是它惟一的问题。【趴在宽阔马路上的北京】陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在《故都的秋》中，郁达夫最怀念这些记忆。但这些闲情逸致对于今日北京人来说是非常奢侈的，如果崔钢林在交通高峰期到这些地点去，那么他花费的时间将分别为两个小时、两个小时、两个小时、两个小时、两个小时———去任何地方都需要两个小时。秋雨从下午开始淅淅沥沥地下起来，适逢周末，车流本应大幅减少。但是次日北京电视台的新闻报道说，北京当天傍晚主要交通干道二环、三环、长安街、平安大街全都堵了个水泄不通。堵车时刻如此之多，以至每个北京人都已对那种车龙蔓延、金属闪光的烦躁情景熟视无睹。但是此时，比烦躁更多的是愁苦。崔钢林反复擦着前窗玻璃。从侧面车窗看出去，别的汽车里的人们也是百无聊赖，徒然浪费着生命。秋雨从他们脸侧的玻璃上淌下去，速度大约每秒钟半米。车龙的速度则是零。5分钟零公里。10分钟零公里。10年来，随着这个超级城市被建造得日益巨大、壮丽，交通拥塞似乎已成为其不可摆脱的一种属性，渐渐地强化了人们的忍受能力。但进入2003年以来，人们明显地感觉到堵车的情况迅速加剧；而夏末以来，加速的速度也升高了。很多人都感到某个临界点已经来到，它意味着心理承受的极限。“每天堵车至少5个小时，着急时真想把车给砸了。”金建出租车公司的司机崔钢林说。他隔天开车，每次连续开24小时，对堵车的感受格外深刻。崔钢林亲身感受到吸盘的吸力越来越大———北京市越是在规划上像一只庞大的章鱼一样四处伸出触角，它在交通上就越是把汽车固定在道路上，使它们寸步难行。每个工作日的上午7时到10时，超过50万辆的汽车会从外城驶向二环内的大机关和公司，它们找不到任何放射状的入口，只好使用“井”形交通网络和环路系统，只消有一场事故或一个不恰当的红灯，车速就会立刻由缓慢行驶变为蠕动，最终完全被塞得不能动弹。下午4时到7时，这些车辆会原路返回，同样的程序再次上演：慢行－蠕动－塞死。京B－85007关闭了发动机，雨刷停摆。秋雨迅速地模糊了前窗玻璃，车流岿然不动。在乐观的心态、时髦的刺激和壮观的美学引导下，这个城市在过去十多年中追求洪水般的剧烈变化，多于追求连续的、逐渐的和温情的变化。二环里的地皮几乎不为地产开发商所用，市民越来越多地迁往城市边缘，在穿越广袤的城市时，他们发现自己需要汽车。8月，北京市交管局向外界宣布“北京市机动车保有量突破200万辆”，按照原来的预期，这一数字应该在2010年才会达到。平均每一天，主要由年轻准中产阶级人士购买的新增小汽车达到1000多辆，如果它们前后衔接开上马路，会排成10公里长的长龙。如果通过和平西桥，京B－85007就将拐上三环路。在如此拥塞的时刻，三环路显然会成为一条漫长的停车走廊，但选择城区内的街道，对司机来说将是更可怕的灾难。【金属车流吞噬了“街道芭蕾”】宽阔的交通干线曾是北京的特征，马可·波罗在其《游记》中赞美道，元大都的一些街道“其宽广的程度，前所未闻”。但是今天的汽车文化之下，那些原本为马车和骆驼准备的宽阔街道已经变得太过拥塞。为了拓宽街道，北京已经在建筑和文化上付出了巨大的代价，交通部门已多次表示，路已几无可拓之处。...