我底记忆留在雨巷——初恋对戴望舒初期诗歌创作的影响“撑着油纸伞，独自/徘徊在悠长，悠长/又寂寥的雨巷”，《现当代文学史》书上是这样评价《雨巷》——“这首诗典型地反映了30年代知识青年的苦闷、幻灭、彷徨而又对理想充满期盼的复杂心态”。事实上，不管是20岁之前初见这首诗，还是20岁之后的今天再看这首诗，我一直坚持只将它作为爱情诗来读，虽然这显得没有思想深度。在我的眼里，23岁的年轻诗人初遇爱情，内心细腻柔软的情感一下子找到了出口，他思念着心上人，固执地留她在文字里，将初恋写在诗里。这样的经历真真切切存在过，所以即使历经八十多年，时代的变化将当年的很多东西排除在潮流之外，这首诗依然以它低沉感伤的情调俘虏了大片的心。“我希望逢着/一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘”，这样的姑娘仿佛只是诗人的想象，她不曾有过具体的身形容貌，但我们从不会去计较这些，“她是有/丁香一样的颜色/丁香一样的芬芳/丁香一样的忧愁”，她只有一把油纸伞，只留下一串影子。丁香姑娘在生活中是有原型的，她就是戴望舒的初恋情人施绛年，也就是施蛰存的妹妹。戴望舒与施蛰存是多年的朋友，在施家居住时跟施绛年有了更多的接触。开朗活泼，富有个性，懂得感情的姑娘犹如一道明媚的阳光照亮了忧郁内向的诗人，点燃了心中的火焰。一往情深总是容易发生在荷尔蒙强烈分泌的年龄，诗人萌生了最初的爱意。然而这份恋情夹杂了太多一厢情愿的成份，施绛年并未奉上与戴望舒同等分量的深情。也许是因为诗人没有英俊的外貌，也许是因为诗人脸上因病留下的不雅的麻子，也许是因为诗人过于敏感的性格，不管是什么原因，诗人的初恋如此痛苦。其实在雨中哀怨，哀怨又彷徨的是诗人自己，他在寂寥的雨巷默默彳亍着，他将自己内心的忧愁都赋予了似丁香一样的姑娘，我可以这么说，诗人写着写着已经将自己写进了丁香姑娘这一角色里了，诗人幻化成结着愁怨的姑娘，初恋带给她的惆怅与伤心如这下着雨的巷子一样悠长而凄清。另一方面，这丁香姑娘可看作是诗人的初恋，少了甜蜜，多了感伤，尽管如此，还是希望逢着它，飘过它，不过诗人也明白这样的强求太过卑微了，似乎看到了它的结局，“静默地远了，远了/到了颓圮的篱墙/走进这雨巷”。后来，诗人以自杀这种惨烈而决绝的方式换来的订婚也没能留住心上人的心，原来一开始她就喜欢上别人，她的目光从未停在诗人的身上。当然这是后话，此时的诗人还在初恋的苦涩中彷徨。我一直认为诗歌是诗人对生活的悸动，需要以诗人强大丰富的情感为基础，内心应该细腻敏感，然后借助自己的亲身经历，谱写出如音乐一般流动的诗句。作为一个才华卓著的诗人，戴望舒有着敏锐的审美力，较高的文化修养，又通晓法语西班牙语等多种语言，初恋为他初期的诗歌创作提供了情愿的源泉。诗集《我底记忆》是诗人在这股源泉里颉取灵感创作出来的，同样《我底记忆》表现出诗人初恋的情怀和无限的痴情，年少时最初萌动的情怀让人难以释怀，所以诗句流露出的真实让人感动。诗人想着他的恋人，“在燃着的烟卷上，在绘着百合花的笔杆上，在破旧的粉盒上，在颓垣的木莓上，在喝了一半的酒瓶上，在撕碎的往日的诗稿上，在压干的花片上，在凄暗的灯上，在平静的水上’”，心里想着她，所以到处都是她的面容她的身影。回忆带着汹涌的海水敲打着脑袋，“它的拜访是没有一定的/在任何时间，在任何地点”，“它是琐琐地永远不肯休止的”，然而它“夹着眼泪，夹着太息”。戴望舒第一任妻子魏丽娟曾说过“他对我没有什么感情，他的感情给施绛年去了”，我们是否可以这样认为初恋带给戴望舒的伤痛与痕迹是我们所无法想象的。正如当年写下的《我底记忆》结尾“但是我是永远不讨厌它/因为它是忠实于我的”，它犹如一块石子在诗人内心的湖泊激起一圈圈的涟漪，然后沉入湖底，有了牢牢不变的位置。我写戴望舒，不写他诗歌的风格，不写他诗歌的语言。我写诗人内心的情感，他是一个多情的男子，所以他笔下初期的情诗读起来让人心痛，增添丝丝的遗憾，为不完美的结局感到可惜。但是诗的整体却飘荡着一股来自江南特有的清新缠绵的气息，将读诗的人包裹着，迷恋其中。这样的哀怨这样的深情在我看来就是...