艺术，其实是一种“修炼”张红玉在“当代艺术”出现之前，从艺术创作到艺术接受两个群体，绝大部分人对美术的理解就是两个字——审美，也就是“好看不好看”。“当代艺术”产生以后，艺术逐渐转向对人的内心的关注，再具体一点，就是这些从事艺术的人，用艺术创作或艺术创作过程的方式表达自己对社会，对人文和对自然的理解。抛开目前的“当代艺术”做的好不好的话题，客观地讲，当代艺术的产生是艺术的性质随时代的转换，也是艺术的进步。而本文想要谈的“艺术，其实是一种‘修炼’”，是从另外一个角度的见解。从洪荒宇宙，到一粒碎沙，万物都是一种运行状态。所以，哲学讲“运动”是一切物质存在的状态。那么，从人的角度讲，人生的过程，应该是一个“发展”的过程，“进化”的过程。因此，在当前社会，不管社会的分工是多么的丰富，不管社会的型态是多么的复杂，对于每个人来讲，“发展”的人生是人存在的最基本的意义。这个“发展”的含义，不是简单指人获得了更多的物质享受，更主要的是指——人获得了全面的进步和进化。由于人类创造的社会文化包含了丰富的物质文化和广泛的精神文化，分工的不同，不同的人对“人的发展”的体验和理解是有深度上的区别的。相比较而言，我觉得，从事“教育”、“文学”和“艺术”的人，应该更注重和敏感对“人的发展”的理解。可以很肯定地讲，教育的本质，应是“促进人的发展”的问题。而“艺术”则是教育体系里“关于人的发展”的最核心的内容，因为艺术能陶冶人的性灵和心智，能教化人对真善美的理解和追求，能启发人的灵性思维，能开发人的创造潜能，能塑造完善的人格。很多时候，我们都是通过认识一件作品，然后去认识创作这件作品的艺术家的。因此，我们很容易通过艺术作品来理解艺术的本体，把艺术的本体归结为“好看不好看（审美）”或通过艺术家联系到艺术创作的社会责任（当代艺术）（关于艺术本体的时间性划分，我曾在2011年2月发表的论文《论艺术创作的情感经营》里论述过，我认为艺术的本体应当是有“时间性”的，而不是不变的）。我们也会通过“批评”艺术作品和艺术家来建立相应的“艺格”和“人格”标准。但我们似乎缺少一种反思，那就是，“艺格”和“人格”的形成过程。应该说，“艺格”和“人格”是一对因果关系。也就是说，在很大程度上，“人格”都决定或较多地影响了“艺格”的形成。所谓“人品既已高矣，画品不得不高”，我想也就是这个道理吧。因此，不用再花费太多时间去讨论那些“过度模仿”或“纯技术化”的所谓“艺术品”。很多艺术创作者孜孜不倦地把相当的精力用在了对“艺术史的研究”和对“艺术名人”的研究上，可能是很有益但不大妥的。因为艺术创作者的主要工作是艺术实践，在实践中形成心得和理论。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，所有的真理性理论都是通过实践获得的。指导实践的，也必须是真理性理论，而不是那些越演绎越累赘和越推理越复杂的虚理论。综观中外史上的那些成就的艺术家（画家），他们成就自己和自己的艺术都有一个共同的前提，那就是，他们都有一颗对艺术“痴情”的心，和一颗相对“安静”的心。对艺术的“痴情”这或许就是天分吧，因为只有这种“角色心理”才能使“他”在任何生存状态下都不忘记对艺术的“用心”。而一颗平静的心，则是创作时的一种心理状态，这种状态回避了“浮躁”和“功利”，表现为“平静”和“激情”（在这里，我把在艺术创作过程中的一种“激情状态”也理解为“平静”，因为这是一种“全心投入”的表现）。尤其在工业化社会，中外艺术史上的“成大器者”，无不都是非常关注自己的内心的人。而这颗可贵的“内心”是修炼出来的，“修炼”的过程又恰恰是“艺术创作实践”。齐白石的画绝不仅仅是“天天画虾画蟹”的“功夫深”的问题，更重要的是他“热爱生活”和“关心祖国命运”的人格问题，引述其一首诗词就可见一斑：“对君思册感当年，撞破金瓯国可怜。灯下再三挥泪看，中华无此整山川。”还有他“头可掉，不为小日本作画”的高贵气节。我想，这种可贵的人的品性和格调，应该才是他的画格的真正基础。国外的那些现代绘画大师更无不是“自己的内心关注者”...