龙应台：在紫藤庐和星巴克之间不论是北京还是吉隆坡，香港还是台北，都有一个“国际化”的共同面貌：星巴克(Starbucks)咖啡馆不管在哪一个城市里都可以俏生生地站在街角，7-11商店取代了原来老先生老太太开的杂货店，最流行的嘻哈音乐和服饰到处可见，好莱坞的电影比欧洲还早上市。生活的韵律也与国际同步：二月十四日买花过情人节，十月底戴上面具参加“万圣节”变装游行，十一月有人吃火鸡过感恩节，十二月广场上万人空巷载歌载舞庆祝耶诞节；年底，放烟火、开香槟，倒数时，亲吻你身边的人。新加坡和香港已经是英语的城市，台北的新政府为了“国际化”开始要求政府公文要有英文版，公务员要考英文，全民学英语，而最后的目标则是：把英语变成正式的官方语言。从北京到吉隆坡，“国际化”成为一个举国上下努力追求的目标。但是，慢一点，究竟什么叫“国际化”呢？如果说，“现代化”指的是，在传统的文化土壤上引进新的耕法——民主制度、科学精神、工业技术等等，从而发展出一种新的共处哲学与生活模式。如果说，“全球化”指的是，随着科技与经济的跨越国界，深层的文化体系，始料所未及地，也冲破了国家与民族的传统界线。原来沿着那条线而形成的千年传统——种种律法、信仰、道德、价值，面对“全球化”，不得不重新寻找定义。“现代化”是很多开发中国家追求的目标；“全球化”是一个正在急速发生的现实，在这个现实中，已开发国家盘算如何利用自己的优势，开发中国家在趁势而起的同时暗暗忧虑“自己不见了”的危险。那么，“国际化”是什么呢？按照字义，就是使自己变得跟“国际”一样，可是，谁是“国际”呢？变得跟谁一样呢？把英语变成官方语言，是要把台湾变成英国美国，还是印度菲律宾？还是香港新加坡？当执政者宣布要将别国的语言拿来作自己的官方语言时，他对于自己国家的安身立命之所在、之所趋，有没有认真地思考过呢？牧羊人穿过草原一九七八年我第一次到欧洲；这是启蒙运动、工业革命的发源地，先进国家的聚集处，我带着满脑子对“现代化”的想像而去。离开机场，车子沿着德法边境行驶。一路上没看见预期中的高科技、超现实的都市景观，却看见他田野依依，江山如画。树林与麦田尽处，就是村落。村落的红瓦白墙起落有致，衬着教堂尖塔的沈静。斜阳钟声，鸡犬相闻。绵延数百里，竟然像中古世纪的图片。车子在一条乡间小路停下。上百只毛茸茸圆滚滚的羊，像下课的孩子一样，推着挤着闹着过路，然后从草原那头，牧羊人出现了。他一脸胡子，披着蓑衣，手执长杖，在羊群的簇拥中缓缓走近。夕阳把羊毛染成淡淡粉色，空气流动着草汁的酸香。我是震惊的；我以为会到处看见人的“现代”成就的骄傲展现，但是不断撞见的，却是贴近泥土的默不作声的“传统”。穿过浓绿的草原，这牧羊人缓缓向我走近，就像旧约圣经里的牧羊人走近一个口渴的旅人。尔后在欧洲的长期定居，只是不断见证传统的生生不息。生老病死的人间礼仪——什么时辰唱什么歌、用什么颜色、送什么花，对什么人用什么遣词与用句，井井有条。春夏秋冬的生活韵律——暮冬的化妆游行以驱鬼，初春的彩绘鸡蛋以庆生，夏至的广场歌舞以休憩，耶诞的庄严静思以祈福。千年礼乐，不绝如缕，并不曾因“现代化”而消失或走样。至于生活环境，不论是罗马、巴黎还是柏林，为了一堵旧时城墙、一座破败教堂、一条古朴老街，都可能花大成本，用高科技，不计得失地保存修复，为了保留传统的气质氛围。欧洲的现代与传统之间也有一种紧张的拉锯，但是他们至少认识到，传统的“气质氛围”，并不是一种肤浅的怀旧情怀。当人的成就像氢气球一样向不可知的无限的高空飞展，传统就是绑着氢气球的那根粗绳，紧连着土地。它使你仍旧朴实地面对生老病死，它使你仍旧与春花秋月冬雪共同呼吸，使你的脚仍旧踩得到泥土，你的手摸得到树干，你的眼睛可以为一首古诗流泪，你的心灵可以和两千年前的作者对话。传统不是怀旧的情绪，传统是生存的必要。我发现，自己原来对“现代化”的预期是片面的。先进国家的“现代化”是手段，保护传统是目的。譬如在环境生态上所做的巨额投资与研发，其实不过是想重新得回最传统最单纯的“小桥流水人家”罢了...