巴黎圣母院人物评“没错”，格兰古瓦想到“她是火精，是仙女，是神灵，是酒巴神巴克科斯的女祭司。”格兰古瓦由衷地赞美的对象便是爱斯梅拉达。姑娘是如此地漂亮——漂亮的女人不仅能祸人，也能自祸，爱斯梅拉达的悲剧正因为她的漂亮，所谓“匹夫无罪，怀壁其罪”——用“一笑倾城，再笑倾国”来形容一点也不过分。爱斯梅拉达每一次出现都招致万人空巷，众目聚焦，以至于以哲学家、剧作家自居的格兰古瓦新创作的圣迹剧彻底演砸了（这也是作者有意的安排，以反衬美人之美）——所有的观众都来到广场上欣赏这位精灵的舞蹈，不过我们可以相信，观众的兴趣更主要的在跳舞者身体上，而不在舞蹈的内容（如同五十年前中国人喜欢看戏，除了看戏也真的没有其它打发时间的娱乐活动，更何况中世纪在经院哲学控制下的欧洲）——所谓醉翁之意不在酒也。大凡舞蹈都要告诉观众一定的思想内容，是一种肢体语言，表现出某种震憾心灵的主题。而没有受过任何正规教育的爱斯梅拉达本来就不知道她歌唱的词意，更何况舞蹈过程中的手臂抖动臀部震颤？同时，中世纪的欧洲底层百姓难得识几个字，哪能从活泼的动作中发现出美来？——跳者无意为之，观者不知所云。单是爱斯梅拉达那靓丽的容貌娇好的身段便能招徕众多的追星族了。如同“行者见罗敷，下担捋髭须，耕者忘其犁，锄者忘其锄。”古语有“英雄爱美人，”没有人断言“英雄爱美人的歌或舞”，大款们时常呆在“金色大厅里”装模作样为歌舞叫好，岂是真正在欣赏艺术？街头的男士偶遇擦肩而过的美人，便眼睛放出异彩来，直将目光追至云地相接处，比起客人告辞还要殷勤且依依不舍；而街角的戏剧沙龙，公园的老年秧歌——一样地在强劲的音乐伴奏下热火朝天惊天动地——很少有行人驻足，当作噪声扰人唯恐避之不及。偶尔一次打开网络，“男人为什么爱看女人的胸部和臀部”的标题赫然入眼，我没有继续翻阅网上给出的答案，但是媒体提醒司机，迎头而过的美人千万别再因留恋而回眸，否则易将汽车开到路沟里，而补偿的办法竟然只是“天涯何处无芳草。”——话题扯远了。不管怎样，爱斯梅拉达成了众多男性的追逐的对象，其中最激烈的有三个人。其一是弗比斯先生，贵族的身份本来已经给他带来了耀眼的光辉（中国人在两汉魏晋朝盛行的士族门阀制度到唐朝以降已被打破，而欧洲人追溯高贵祖先的习气一直延续到二次大战以后）——爱斯梅拉达似乎未将此身份看到眼里，因为她未认识到身份的差别将成为不可逾越的鸿沟——更何况上帝还赐予他一副“好皮囊”。“穿着金光闪闪的王室弓手队的制服，同朱庇特的戏装十分相像”。以至于在贝朗热尔夫人的客厅里“想取悦漂亮军官的朦胧欲望撩拨着每一个姑娘的心，他那身华丽的军服是她们卖弄风情的目标”。有人说相貌天生，不值一羡，实在和“狐狸不吃葡萄”没有什么两样，外表的俊美往往使男士们在争夺配偶时，从一开始便占尽了优势，要不然雄雉也不必要搞一身漂亮的行头——雌雉貌丑，绝无“安能辨我是雌雄”之虞，而雄雉遭人类无情猎杀，恰因为欲得到几枝野鸡翎——须知女士们一见衷情的对象更多的是像潘安、宋朝之类的男性，而不是温庭筠之流的丑八怪。温庭筠在有唐一代是一个大才子，“八叉手而文成”，虽然没有像韩愈、柳宗元、李白、杜甫一样开山立派扬名立万万世所宗，但也是自成一家，不可轻忽，楞是赢了一个“温钟夔”的绰号！――潘安每次出行，妇女们将花呀果呀抛了一车！在众多的追求者中，爱斯梅拉达只看中了弓手队长，不能说慧眼独具，因为队长先生最不值得以身相许赐以青眼的。“只有在说粗话，向女人献殷勤，寻花问柳，情场得意时，他才觉得轻松自在，如鱼得水”。也就是说，他只是从其祖先那里继承了姓氏和贵族的身份，而不具有贵族所应有的修养——当然他的祖上也可能根本就是十恶不赦的坏蛋，或者是逢场作戏的小人，如此倒不算作变异了贵族的修养，表现出的彬彬有礼节操高尚仅限于他们所处的圈子里，因此他们往往肆无顾忌地欺凌鱼肉百姓而不以为意。所以弗比斯从一开始就是从情欲的角度来对待爱斯梅拉达，所谓“借君拍板与门槌，我也逢场作戏莫疑”——可惜爱斯梅拉达无缘听到“莫将心事过于他，仔细思量着，淡薄...