张承志：语言向往张承志：言语神往仍是应当感谢西海固，那个沙雪迷漫的冬末。不知为什么你乃至厌烦了记载，成天在一家家用树叶牛粪烧热的土炕上听着，那些凄惨刚硬的故事如粗砺的风摩擦着心。渐渐有麻痹愚钝的感觉，不只不再笔录也不再倾听。那个冬末你仅仅让心浸泡在那粗糙的摩挲之中，一日日地享受着某种进程。转换的进程，今日懂了。有必要在今日回想5年前那个开端。那一天你在一面陡陡土崖上，端详凝视着沙沟寺。这是在深知其味往后的、敬重并且近乎崇拜的凝视。所以激烈在冰相同的镇静中涌起来了，你并没有醒悟到自己的凝视正穿透黄土层，你仅仅用蜡笔和油画棒，胡乱画了下来。***在今日醒悟之后，我从这个彻底簇新的立场上又供认了神。的确有过神示。虽然不是左右你的巨大力气，仅仅一种模糊模糊的提示。脑筋钝得乃至没有想想为什么要画；手指却用劲地把那些蜡相同的五彩缤纷涂上去，再涂上去，一向磨得润滑黏腻，再也挂不住新色。使此时的我惊异的是，那往后良久我也没有测验去爱情一番。我一向对那个冬日的行为麻痹不仁。有一段时间我把它嵌进镜框挂在墙上，但不过是没有找到更合意的装饰品；有一段时间我把它丢了；前些天我在哪一个夹子里望见了它一眼，此时写着我才感觉到严峻，我要找到它我的初作。有必要在醒悟之后就抓牢：应当捉住的确取得的神示。那时你感受到的并不是一种决议你左右你的思维，不是理念，而仅仅一种压抑太久的天分。它使你潮汐中总试图不沉没；你片面地把fashion作为一个贬义词，对它潮流歹意十足。记住你曾有过对表达的短少决计，更不必说你对了解的否定。你短少一种巨大彻底的感受才能；常识毒害了你，使你永久迈不出那种教徒的脚步。而凄惨剧在于不彻底的理性又与你寸步不离。因而你从前过错地探究文字；试图依仗对汉语的源义、组合、暖昧、颜色和强弱的把握来表达。所以你更使文体学家不解他们想望见一种新技巧而并非是新的激烈。这样写下去使你觉得悲观，但你好久跳不过你人生的这道关坎。你还在写；更浓稠地用一行字或几个词提出一个知道，更猛烈地把小说彻底变成了诗你无法下个决计，你总是宣告悲观又满怀期望。并且左右无法学习。你过于严苛地看待一些大手笔的中庸哲学和阿世诙谐。你暗自知道杀身而来的我国旧文明有多可怕，因而你便严苛地看待乃至鲁迅言外之意的华夏味儿。草原的过深的痕迹、中亚的过美的引诱、回教的过烈的影响使你只想向羌狄戎胡少数民族寻求导师，可是质朴的日子方法并不能处理严酷的艺术对立。对这些北方族胞你一向苦苦寻找，对那些常识阶层你一向冷冷排挤你把你自己渐渐地逼进了一个脊棱上，单独面对着人与艺术的原始责问。而韶光飞逝着。求索未尝敢有中止但一事无成。现已写出的字算一算大约是101万；它不只数量细小，并且并没有完结意图。持续写下去么？***今日是20世纪的最终10年之始，马年正月初一。高楼外我国的鞭炮声响彻云霄喜庆遍地横溢，大西北哲合忍耶却在为200年前的今日殉教的一位女性吊唁。可以提笔写这篇散文原委是因为踏出了一步：今日我现已不是戎行文人，并且我也不是国家职人。离别22年之久的、只需在榜首次踏入汗乌拉山麓大草原时才呈现过的迷人的自由感，今日贵比千金地又呈现了。职俸退尽，人如再生，新的人生大幕突然迎着生命揭开了。更重要的是我在艺术上也大胆迈出了一步自上一年夏天始，我醉心于油画，向着新的缄默沉静而猛烈的言语的旅途现已开端了。现已有20余幅初作。或许现已应当不失机遇地总结，为着打破自己短少彻底性的模糊感觉，为着跳过大夫，为着取得生命那么请求过的言语。因而说，应当在这种时间细心地供认神示。我的下一部小说集将合题为《神示的诗歌》。那时的担心感有多重要；哪怕有过一两个友人望见过我那种担心他们的惊异与隔阂，阐明他们对启示的感应是多么愚钝呵。惊异的当然依旧是我自己；其时那么孤立却不行抑止地抓起了油画笔、曾有那么多选择的或许性却死死确定了言语有什么对言语的寻求能赛过抛弃文字呢？把可读的小说诗歌爽性变成缄默沉静的颜色，莫非不是一次彻底的变节与皈依吗？今日我对那一天充溢感谢。那一天的担心全、不信任、热狂与朝气是不行...