自然机器·人性·乌托邦：再论陀思妥耶夫斯基和车尔尼雪夫斯基之争童明【专题名称】外国文学研究【专题号】J4【复印期号】2009年05期【原文出处】《外国文学》(京)2009年1期第43～52页【英文标题】NaturalMachines,HumanNature,Utopia:OntheDisputebetweenDostoevskyandChernyshevsky【作者简介】童明，浙江师范大学外国语学院。（金华321004）；童明，美国加州州立大学洛杉矶分校英语系。【内容提要】陀思妥耶夫斯基1864年发表《地下室手记》，为的是回应车尔尼雪夫斯基在《怎么办》一书中提出的人性观和乌托邦社会观。从今天的思辨理论来看，这是19世纪对启蒙运动形成的现代思想体系的一场争论。陀思妥耶夫斯基看到：车氏的人性观和社会观之所以错，根源是以经典机械论为基础的自然机器观或自然神论。自然神论又是现代科学观的基础：自然界被看作一部机器，遵循可预见的客观规律运行；代表这些规律的人就成了理性的人、自然人；车氏以现代性体系的这些概念提出了乌托邦的理论。陀氏通过“地下人”的对话性话语和结构式游戏揭示了车氏和现代性体系对自然和人性的理解的贫乏，《地下室手记》因此成为现代思想史上重要的一页。【关键词】后现代性/现代体系/自然机器/自然神论/地下人/人性/乌托邦/解构中图分类号：I512文献标识码：A文章编号：1002-5529（2009）01-0043-10一、并不陈旧的故事1861年，俄罗斯废除农奴制，步入思想相对自由的时期。圣彼得堡在地理位置和思想文化倾向上都是最接近欧洲的城市，在那里思想尤其活跃。1861年的9月1日，有一神秘人物快马疾驰在涅瓦大街上，一路撒下传单后消失。传单题为《致青年一代》，号召废止沙皇，民选政府。彼得堡人心沸腾。9月23日，大学生在涅瓦大街游行，过节似的高兴。接下来，仍旧是沙皇政府实施镇压、监禁、流放。而历史毕竟已经转了一个弯，变革的思想继续在彼得堡、俄罗斯各种各样的“地下室”里酝酿着。“地下室”也就成了当时变革思潮的一个比喻。1860年代出现的一代知识份子，来自各种社会背景和阶层，类似法国革命前的第三等级，他们有意和1840年代的贵族知识份子的思想方式切割，思想更自由，想法更浪漫，也时常更盲目。当时许多人主张在俄国创造出一代“新人”。“新人”的理论多半依附于欧洲启蒙运动的科学理性观和英国功利主义（启蒙思想在19世纪的延续）；更有激进者主张虚无主义。屠格涅夫的《父与子》里塑造的医科学生巴扎罗夫就是虚无主义者的塑像，这一代人因此被称为理性主义者、功利主义者、虚无主义者，未必就准确，也不妨称他们为超级浪漫者。欧洲启蒙本来就有激情洋溢、富有梦想的浪漫特征；急于改变落后现状的俄国人情急之下就以为欧洲现代化的一切都是先进、光明的，比欧洲人还浪漫，因此超级浪漫。如果给超级浪漫的俄国人一个具体的人格形象，那就是车尔尼雪夫斯基。沙皇政府不喜欢他，1862年以莫须有的罪名逮捕了他，起初关在彼得堡的彼得保罗要塞，以后流放到西伯利亚。车氏入狱后就开始写作长篇小说《怎么办》，一部以启蒙运动的理性出发设想人性和未来社会的乌托邦小说。1863年《怎么办》出版，因为这本书正是超级浪漫者的所需，加上车氏的个人传奇色彩，小说很快风靡俄国，成为“新人”思潮的经书。陀思妥耶夫斯基敬佩车氏不畏强权的人格，但是对车氏在《怎么办》一书中提出的自然观、人性观和乌托邦设想却不以为然。陀氏有了同车氏公开争论或对话的意图之后，起初打算撰写论文，后来却写了小说，这就是1864年发表的《地下室手记》。《地下室手记》到了20世纪被广泛仔细地阅读，成为世界文学中的经典。书中的地下人这个原型在20世纪世界文学里还有不少的子孙。这是一段陈年往事，然而意义并不陈旧。陀氏和车氏的两部小说所代表的两种不同的思想对20世纪产生了不同影响，至今我们还生活在这场争论提及的观念中。把陀氏和车氏之争当作进步和反动的争论，是历史造成的误区。首先，在苏联，因为列宁喜欢车尔尼雪夫斯基，把自己的书也起名为《怎么办》，所以早期的苏联把车氏的自然、人性和社会观奉为真理，甚至将车氏的某些设想转化为苏联建设的蓝图。于是前苏联阵营的国家一边倒地把车氏思想视为范式，...