在原始荒原上建点六九年初，为了响应党中央“建设钢铁边防，屯垦戍边”的号召。一群来自大城市的知青，与其它师团调来的一批同志，汇聚到北大荒的建三江平原。我们迎着满天的大雪，靠着一台拖拉机拉着爬犁驮着物资，踏过冰封的沼泽地，挺进了那块荒无人烟的处女地。我们选择了一块地势高的地块，当做建连队的地点。她北边靠着一片蘑菇似的杨树林，周围是一片片的原生林和一块块的沼泽湿地。在那里，我们支起了帐篷，燃起了灶火，开始了新的生活。就在那里，组建成黑龙江生产建设兵团第六十二团第十连。连队方圆约有五平方公里，是一块美丽富饶的土地，她北靠别拉洪河，东邻完达山脉，南依挠力河，向东翻过完达山就是乌苏里江，对岸就是（前）苏联。在那黑油油的土地里，攥上一把土就会流油，肥沃的土地滋养着各种林木、花草、动物。驻地周围有不少熊瞎子窝，草甸子上不时地跑过成群的狍子和野猪。在这片广袤的土地上处处蕴含着勃勃生机。景色宜人到处一派自然风光。建连初期，全连只有一顶帐篷。沿着帐篷里边两侧的围布，我们用树干各搭建了一个大通铺，铺上茅草建成我们的睡床。我们又在帐篷当中，横挂上一扇两米多高，由麻袋片编制的“隔断墙”，简单地隔成了“男女宿舍”。男女几十号人，分别挤在一个帐篷里。到了晚上，我们躺在床上，谁要是涨肚了，赶上下“气通”了（排气），谁都不敢放肆，稍不留神一旦弄出大的动静来，马上会引起男女宿舍哄堂大笑起来。后来，我们又在帐篷北边，用垡坯（用开荒翻过来的草垡片儿，切成的砖块）垒了一间二十米长的房子，从房中间隔开，一间当伙房一间当库房。仅靠这么几间房子，我们闯过了建点之初的艰苦岁月。当时,连里没有通往外界的公路，交通十分不便，供给相当困难。头几个月，我们只靠着带来的一些有限生活用品度日子。人们的生活用水全是从附近的水泡子里取来的。没有电，一到晚上漆黑一片。当时社会上，也只有那八个样板戏和地道战、地雷战的影片。由于没有电就别说看电影了，况且全连仅有一台公用的半导体收音机，除了躺在床铺上听广播，就别提搞什么文化娱乐活动了。一到六月中旬，外边横行着肆虐的蚊子、瞎虻和“小咬”（一种小昆虫）。天刚擦黑，人就不能在外边待着了。成群的蚊虫咬的你，“无奈小虫何”只能躺进蚊帐里囚着。于是，大家就躺在蚊帐里山南地北地“侃大山”，一顿“精神会餐”后，累了就闷头大睡。每天的主食只有馒头；蔬菜只有咸菜、萝卜汤。一天到晚，天天如此。每个人见到馒头、咸菜就头疼、发怵。为此，有人还编成了顺口溜：“汤汤汤！早上喝汤迎朝阳，中午喝汤晒太阳，晚上喝汤看月亮，汤汤汤！什么时候才能把你喝光！”炊事班要想改善生活，也难为无米之炊，库房里除了那几样东西什么也没有。到夏天，我们有时出去检点蘑菇，偶尔也能逮只野鸡、野兔什么的，我们就用它们来改善一下伙食。饭菜里一见到点肉星，大家就感到像过大年似的高兴的不得了。到了冬天。寒风料峭雪花飘飘，凛冽的西北风一起，漫天白蒙蒙的“烟泡”肆虐横行。气温能下降到零下四十多度，谁要站在室外吐口吐沫还没落地呢，吐沫就在半空中冻成了冰片，一到地上就碎了。那个时节，谁的湿手摸到哪就能冻在哪。谁要是不戴皮帽子，逞能只戴着“棉”帽子外出，迎着北风走上十多分钟，他准会把脸冻坏了。如果不赶快用雪揉揉冻脸处理一下，冻伤处就会变白了、变硬了，一回到屋子里，冻的地方就会起泡，像烫伤的一样。当时，我们那里没有煤只靠烧木头取暖。帐篷里只有一个用汽油桶改成的取暖炉子，这种炉子不保暖，一烧起火来，帐篷里马上就热了起来，热得你光着身子还出汗；到了后半夜，火一灭，冻得你把头捂进被窝里，还冷的受不了。闷在被窝里，睡了一夜觉，从被子边排出的哈气，就能把被子边和床单冻在一起。由于是新建点，连里还没有打井。寒冬腊月里，人们开着拖拉机拉着爬犁到水泡子里边刨冰块，在用爬犁把冰块拉回来，分给每人一脸盆冰块。我们把冰化成水，作为生活用水，擦身子、冲炒面、泡茶、刷牙、洗脸、洗衣服全靠它了。在隆冬的日子里，在哪儿呆着都特别冷。全连也没有一间保暖的屋子，加之缺水根本无法洗澡。谁要想卫生一下，也只能...