最后十厘米黄水成一再度睁眼时，一种白从四周掩盖着我，像在云层遨游一样，一团团云雾迎面扑来，不知置身何处。我在努力调度耳鼻眼口还有手脚等一切感官，它们是我伸向这个世界的触须，我须以它们重新触摸这个世界，找到生命真实的存在。我在努力回放方才的一幕，但眼前白茫茫一片，跳不出任何东西。看来我先要找到一个回忆的支点，再以此扩开展来，点、线、面，织成一张明显的网，恢复那些我生命存在的真实轨迹。逐渐地，我看到床头那根有些锈迹的支架，上边挂着两瓶药水，通过一根细细的白色导管流进我的体内。我的意识开头复苏，我切实地知道自己正躺在医院的病床上，正在被抢救，但我不知道自己的命还有几分，它是一点一滴地溜走还是回来？看到身旁这根支架，我貌似一下找到回去的路口——我想起来了，到病房之前，我手中有一把铁钳，是一把很坚实的大头钳，我爬在高高的竹梯上。我是有线工程施工员，我每天都在攀爬，一步一个阶梯地攀爬，爬向生活高处。脚底颤抖的竹梯系着我的幸福指数，指向我的明天，我的幸福就像攀升的风筝，回报与风险成正比，一切无可回避对，当时正打定再越上一级梯子，为了够着那捆电视信号线，它扎在离高压线至多五尺的电线杆上。正在铺设排洪管，马路被开膛破肚。老板的挖掘机高高举起，露出白森森的钢牙。然而，它被一根电视信号线挡住去路。为不阻力施工，需要把信号缆线放下来再架高。当时我能看清二楼顶上正晒着萝卜干，在底下扶梯的师傅还叫了我一声，说不行就下来，让他来。犹如我回他说：“不就差一步吗！”心想，爬上去，咔嚓一声剪断那捆信号线的扎线，让那捆信号线落下来就完事了，还吃力换人干啥。我感到梯子有些颤，双脚离开大地后让我感到生命变轻了，越往上越轻，轻得像一个落水的人，怕被吞噬，我紧紧地抓住梯子。梯子是我的依靠，它是我此时的生命方舟。犹如我又登上一级竹梯，左手紧紧抓住梯子，右手高高举起大头钳，差十厘米就够着那捆扎线了，之后，信号突然中断，脑海一片空白。我在努力探寻那段空白，从高高的竹梯到医院这白色病房，生命理应还有一小段距离，它刻录在哪里呢？我不能让生命展现空缺。意识一复苏，疼痛随之而来，它正一点一滴地从某个神经元传遍全身，来证明那些受伤的细胞所遭遇的全部磨折。我屈腿，用左脚掐右脚——疼！再用右脚掐左脚——疼！我开头两只手互掐——还是疼！手和脚是神经的起端和末端，我用疼痛检查自己的受伤程度，末端会疼就不会瘫痪。我开头庆幸，此时的疼痛是生命最坚实的感觉。这无边无涯的疼痛，证明每根神经都还在工作，神经网络没受到致命破坏，它就是我感知这世界的全部触须我想坐起来，却浑身一点也使不上劲。以前我可以做上百个仰卧起坐，这时竟无力从床上坐起来。我借助手的气力坚持要坐起来，我想知道自己还能否坐起来，这时身边的几个人同时上前阻拦，我才明白他们方才一向就在床边守护。他们是大夫、我的领导，还有闻讯赶来的两位亲戚。电视上经常展现这样的画面：生命垂危时，只要这三方在场就可以宣告一个结论，包括生命的去留。果真，大夫宣布了——只是摔坏了骨头，腰椎压缩性骨折，生命无大碍，但需要较长一段时间的卧床静养。临出病房时，大夫还嘀咕了一句：“那么高掉下来，没死，真是万幸！”在场全体人的忐忑之心都有了著落，接下来只要我乖乖躺到出院那一天就可以了。性命无碍，伤痛却无人可以分摊大家都放心地离去，只留下一个同事照料我。入夜妻子赶来时，同事也自然交岗了。二为制止更多人担惊受怕，我和妻子不愿声张我受伤的消息，包括对乡下的母亲。这一跤摔得真不是时候，距孩子周岁生日仅一星期。我们不想把孩子生日搬到医院来过，妻子陷入两难的境地，结果求助于一个挚友，请他来协助照料几天。我想起去年这个时候，挚友也正在医院抢救。挚友因三只田鸭和邻居起了纠纷，不甘心三只田鸭平白无故成了邻居家的，为保卫财产，挚友挺身而出。邻居抡起斧头和他理论。挚友赤手空拳，抵御不住斧头的威力，后脑、脑门、后颈窝都留下深深的斧痕。我赶到医院时，挚友正从手术室里被推出来，他软软地躺在推床上，输液杆上挂着一大一小两瓶药液，头顶还多了一根黄色小软管...