“流氓”牛玉强的悲剧作者：王恺来源：《三联生活周刊》2011年第4期来源日期：2011-1-23本站发布时间：2011-1-2213:26:49阅读量：459次2004年，北京八里庄派出所、居委会和司法所都开出证明，表示牛玉强始终在“服从管理”，并且“改造态度良好”。按照规定，这模糊的13年，应该计算入刑期，可是监狱方却认定牛玉强是故意逃离监管，所以要把这13年不计入刑期。21岁的北京郊区无业青年牛玉强1983年遭遇“严打”，罪行如下：持械抢劫一名男青年，抢走一顶军帽；纠集同伙，将一个叫刘红的人家里窗玻璃砸碎；纠集同伙，威胁并殴打一名叫许林的青年；在某日夜间进入国棉二厂的宿舍楼，盗窃菜刀两把。这个团伙，被当时北京中院的判决书称为“菜刀队”，目标是“铲平八里庄”，领头的是两个17岁的小青年，这两人在1983年严打中被判处死刑，牛玉强则是死刑缓期两年执行。当年就被送往遥远的新疆石河子农八师监狱。命运在1991年发生变化，患骨结核濒临死亡的牛玉强因保外就医回到北京，痊愈后，他并没有返回新疆监狱，同在北京的，也有不少监狱里保外就医的同伴。这批人都没有收到监狱催促他们归队的信件，抱着侥幸心态，他们留在了北京，接受当地派出所的监管。牛玉强在1990年已经被减刑为18年，按理，2008年应该能释放。2004年，这批人被监狱管理部门陆续抓回新疆，作为逃犯，他们的刑期也因此延续。按照延续后的刑期，牛玉强将于2020年释放，届时，他将是一个57岁的老者。牛玉强的两处生存空间北京朝阳八里庄东里，昔日北京国棉二厂的职工宿舍，围绕在周边高楼大厦中的老房子格外鄙旧。而走进了牛玉强的家，更让人吃惊的是20年前的旧陈设，时间在这个家庭定格了，很难设想在北京的泛CBD区域还有这样的贫困。他的妻子朱保侠腾出两把凳子让我们坐，自己只坐在一个破木凳上，说起了他们的婚事。“1997年，我们认识了，当时就知道他是罪犯，见我第一句话就是，我还是犯人，现在算是在服刑。”朱保侠说，也就是因为牛玉强的实在，她动心了。家不在北京，在北京打工，已经30多岁，这个看上去老实可怜的中年男人，给了她一些人生的温暖感。“相互依靠，有个伴吧。”没想到，这个梦在2004年彻底破灭了。家中挂了牛玉强和妻子的照片，不过没有结婚照，那时候很穷，1997年，两人在一起过日子，牛的户口还在新疆监狱，所以结婚证是在女方老家办的。那一年，牛玉强判刑所依据的流氓罪也取消，他曾对妻子说：我们要好好过。算下来，这次他待在北京的时间，是13年，全家人都和他一样，盼望刑期拖到2008年结束，到时候回新疆办个出狱证明就可以了——不像现在，每月要去派出所汇报动态，逢重大事件，一定要去那里接受教育。不过，对于牛玉强，无论是派出所民警，还是我们碰见的社区干部，都觉得没有加紧监管的必要。一个不愿说出姓名的民警告诉我他对牛玉强的印象：“个子矮，老实巴交，他总觉得自己低人一等，不像有的犯人一看就知道好惹事。他来我们这里也就是形式主义一下。”因为没有身份证，牛玉强甚至也找不到什么正经工作，加上监狱的严酷生活使他胳膊经常脱臼，哪怕是轻微的家务劳动也能让他受伤，于是，他基本不出门，反倒是朱保侠在外面做过不少临时工。照顾父母，照顾孩子，曾成为牛玉强在北京的新生活。平时连喝酒，妻子都不让他出门，觉得是犯人影响不好，仅有的几个朋友会来他家，和他喝酒聊天。这13年，他过得小心翼翼。牛玉强的母亲韩秀金是国棉二厂的老职工，当年的先进工作者，她对我们回忆儿子20岁之前的北京生活，当时八里庄是一片远离城市的荒凉所在，儿子学校毕业后找不到工作只能和若干棉纺厂子弟一起游荡，“整天在马路上晃来晃去”。1983年，20岁的牛玉强还有张照片在家里保存，黑亮的头发，眼睛里含着难得的笑意，尽管生活不那么美好，可是似乎还有希望。“他老实，邻居们给他取个外号叫‘大姑娘’，当时的孩子们整天拉帮结伙在街上玩拿菜刀和弹弓斗来斗去，我都没觉着他也是里面的一个。有两次，那伙孩子的头目，赵家兄弟来家里叫他，他往后躲，不愿意出去，别人都觉得他没用，20岁的人被17岁的指挥着。”韩秀金和牛玉强的父亲都不知道“严打”这个词，母亲是从高音喇叭里听...