序1973的9月，克里希那穆提忽然开始记起日记。有几乎六个星期的时间，他在一本笔记本上每天写日记。那段时间的第一个月，他住在英国汉普郡的布洛伍德公司，而其余的时间在罗马。十八个月后当他到加州时，他又恢复写日记的习惯。几乎每则日记开始时，他都描述自己所熟知的某处自然景色，然而只有三次的描述涉及自己所住的地方。譬如，第一则日记的第一页描述了布洛克伍德公司的小树林，但是，到了第二页，他显然是想像自己置身于瑞士之中......。一直到他于1975年住在加州时，他才又描述自己周遭的环境。否则，在其余的部分，他都是在回忆自己曾经住过的地方。描述的内容很是澄明，显示出他对于自然景色的记忆有多么生动，而这是源自于他敏锐的观察力。这本日记也显示出：他的教义在相当程度上，受到了他与大自然亲近关系的启发。在整本书中，克里希望那穆提时常以第三人称的“他”指涉自己，并眀也偶尔告诉我们一些有关他自己的事情----是以前他所不曾告诉我们的。玛丽.鲁提思斯1973年9月14日前几天，从田野和树林中散步回来时，我们穿过了白色房子旁边的一片树林。走过栅栏进入树林，顿时感受到安宁和寂静。没有任何动静。穿行在如此宁静的林子，脚步踏过的地方，仿佛是冒渎了圣灵，就连说话甚至呼吸都是亵渎的。高大的红杉树肃然沉静，美国印弟安人称这种树为沉默者，现在它们真的是默默无语。甚至狗也停止了追杀兔子。你一动不动地站着，几乎不敢呼吸，你觉得自己是一个入侵者，因为进入这片林子前你谈笑风生，没有意识到呈现眼前的是如此令你惊奇和震骇--被一种不期而至的祝福所震骇。心脏不似刚才跳得那般快了，你被眼前的景象惊愕得说不出话来。这里是整个地方的中心。现在，你每次走进去，都会感受到这儿是那么美，多么宁静，那种奇异的寂静。无论是何时进去，那种充实，丰富，不可名状的气氛总是存在。任何有意识的静坐形式都不是真正的静坐，静坐不是那样子的。刻意的静坐，不是静坐。静坐的产生，是不请而来的。静坐不是心灵的游戏，也不是欲望和快乐的游戏。任何刻意的静坐，都是对静坐的否定。只不过是你意识到你在想什么，做什么，没有别的了。看和听，就是行动，没有奖赏和惩罚。做的技巧有赖于看和听的技巧。各种形式的静坐，都不可避免地会导致欺骗，幻想，因为欲望遮住了人的心灵。这是个可爱的傍晚，春天柔和的晚霞洒向大地。1973年9月15日孤独一人真好。远离尘世，然而又走在尘世的街道上，这便是孤独。独自一人走在山道上，旁边涧溪奔腾，春水和融化的雪水充溢漾荡，你注意到那棵寂寞的树，孤独地展示着它的美。街上行走的人，他的孤独那是生命的痛苦，他从不真正孤独过，那种远离尘世，未受污染和伤害的孤独。充满知识会孳生无尽的痛苦。对于表达的需求，带着他的挫折和痛苦，这就是他那个走在街上的人，他不曾真正孤独过。悲愁是孤独的运动。山里的溪流充盈，来自山上雪水的汇入和早春雨水的补充。你能听见巨大的盘石被湍急的水流撞击时发出的响声。那棵高大的有着五十年或更久树龄的松树坠落水中，山路被水冲掉了。溪流泥泞，深灰色的。溪流上方的田野开满着野花。空气清爽，令人心旷神怡。山顶处，仍有冰雪覆盖，冰川和雄伟的山峰仍留有新添的雪，整个夏天它们将一直皑皑不化。这是一个美妙的早晨，你可以尽情地散步，毫不顾及陡峭的山坡。空气弥漫着花的芳香，清新而又浓郁。这条山道上，没有一个人影上上下下。只有你独自一人和那些黑黝的松树还有奔腾的溪流。你透过树叶和笔直的松树仰望蓝天，天空出奇的蓝，是只有山才有的那种蓝。这里没人和你说话，心灵也没有了往常那般喋喋不休。一只黑白相间的喜鹊飞过，消失在树林里。道路已远离了欢闹的溪流，眼前是绝然的寂静。这不是喧嚣之后的静寂，不是太阳西沉时的寂静，也不是心灵安静下来后的寂静。这不是博物馆和教堂的寂静，而是完全无涉于时间和空间的什么。这不是心灵为了自己而刻意安排的寂静。太阳炙热，阴影令人愉快。他最近才发现，这些天来的长距离散步，不论是在拥挤的街上，或是在偏僻的小道上，未曾有一点思绪出现。自从孩提时起，他便一直这样了，没有思绪进入到他的心灵。他只是看，只是听...