小说家狄更斯与工业革命2012年05月30日来源：《财经国家周刊》作者：方钦（复旦大学经济思想与经济史研究所研究员）1851年5月1日上午9时，英国伦敦，50多万人聚集在海德公园。在这里，一座由钢铁和玻璃为主要建材，占地19英亩的建筑，用不到6个月时间拔地而起。在这座被称为“水晶宫”的建筑里，举行了第一届世界博览会，当时叫做“万国工业博览会”（GreatExhibitionoftheWorksofIndustryofallNations）。野心勃勃的大英帝国，向世人展出了她自工业革命之后技冠群雄、傲视全球的辉煌成果。从经济发展的客观事实来说，那时的英国有理由骄傲：自1870年之后，在不到100年的时间里，英国的人口增长了3倍；人均收入提高了2倍；农业占国民总产出的比重从50%左右降至20%以下；利物浦和曼彻斯特这些小渔村因为纺织业和冶炼业的发展转眼间成为巨型城市。简言之，一个在长达一千多年中缓慢发展的农业国，在不到20年间突然一跃而成为世界工业巨头。这样的转变发生得如此突然，出乎意料，而且显然不符合英国人的性格。如果回顾英国的历史，我们会发现工业革命之前（事实上工业革命之后很多情形亦是如此）英国社会几乎所有的变革都是通过渐进的方式完成的。也正是因为如此，当一海之隔的法国大陆爆发大革命的时候，大多数拘谨保守的英国绅士并不看好。以柏克（EdmundBurke）的观点为例，他认为法国大革命从根本上动摇了一个社会基础，而个人的自由、人类的文明以及一切在漫长历史过程中逐渐形成的美好事物，皆有赖于此。历史证明柏克是对的。以自由平等博爱为目标的大革命最终屈服于军事独裁统治，并且以数十万人埋葬于俄罗斯大草原而告终。与此同时，只关心下一餐饭如何解决的英国人却不知不觉地改变了整个人类命运的格局，向我们展示一个前所未见的现代社会。然而这也就产生了另一个难解的问题：在某种意义上而言，工业革命也是一场突如其来、动摇英国社会根本秩序的“革命”，它又为何会在英国发生？不仅当时的人们在19世纪中后期开始回顾这段历时感到难以理解。如何解释工业革命对当代学者来说也是一项艰难的挑战。至今，我们仍然对当时发生的许多故事的细节并不清楚。比方说工业革命准确的出现时间，为什么在英国而不是其他地区，它又是如何传播到其他国家的，推动工业革命出现的核心因素是什么，如何来评价工业革命对英国和其他西欧国家在政治以及社会文化方面的影响？这些问题的答案一直以来众说纷纭。到了21世纪之后，随着英国自1200年起其工资、价格、人口、地租以及资本收益等数据都具有了非常完善的整理和记录，经济学家得以使用各类数学工具对工业革命时期的历史重新进行细致入微地计量分析。但结果仍不令人满意。曾经一大批历史学家、经济学家认为工业革命的核心评价标准是经济增长率的急剧提高，然而数据分析显示在工业革命发生的18世纪，英国的经济效率没有出现持续增长，从18世纪80年代到19世纪60年代，英国的经济增长率仅为0.5%；曾经我们认为开放的自由贸易为英国政治经济的繁荣带来深远的影响，然而从英法的贸易资料中分析得到的结果在整个19世纪，英国政府对国际贸易的管制越来越强，甚至超过当时以经济管制著称的法国；曾经有学者提出创新是工业革命所带来的经济增长的核心因素，然而从当时英国最重要的纺织业中获得的数据中可以发现，纺织业的创新产生的收益非常有限。这一系列令人沮丧的研究成果会让不少对启蒙、对工业革命、对“现代性”充满信心的学者产生幻灭的感觉，更弗论当时那些普通的英国民众。对他们而言，也许英国的强大繁荣是不争的事实，但这不是他们关心的东西。他们在意的是自身生活境况在这个高速发展的社会中变得动荡不安。旧有的生活方式不得不发生变化，急剧拉大的贫富分化让那些以平均数值计算的人均收入水平变得毫无意义，甚至连整个社会的道德规范都开始变得不确定，这一切都会让一个身处工业革命之中的普通人感到生活无法忍受。图：狄更斯而狄更斯（CharlesJohnHuffamDickens）就是那样一位“普通的”伟大作家。他写于《双城记》中的那段如今已成为“万金油式的”的开场白：那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头...