雨中的风筝：扣扣小雨，请点一支蜡烛，让烛光充溢你周边的空间，听我给你讲一个故事。是关于叶的故事，他是我的一个挚友。你知道，我是不擅长讲故事的。故事平平淡淡，就象每日在你身边发生过的事情。……不，那只是你不容许去想，去感受。这个故事可能很乏味，所以，请你沏上一杯浓浓的咖啡，逐渐地听我讲。好了，打起精神来。故宫的旁边有一条护城河。我常去东华门旁边漫步，那时，总还觉得时间宽松一些。那天夜里，天冷冷地，我自身一人溜达到护城河边。在清冷的初冬夜里漫步在月亮的清辉中，是一种奢靡的享受，并非是每个人都能意识到的。天空瓦蓝瓦蓝皎洁的月亮在天空中撒下清光，无声地泻到地上、树梢，世间每一个物体的外观都仿佛笼上了一层淡淡的光晕，朦朦胧胧。其时，柳树的枝条已然光秃，河上轻轻地笼着一层水汽，连同河边迷离的灯光、古旧瓦房、枯苇，使人想起一句古诗，就是……对，杜牧的"烟笼寒水月笼沙"，只是没有他那么凄清。仰头看月亮时，除了人们往往描述的皎洁、清冷等感觉外，我突然感觉到她是那么典雅不容轻亵娴静如处子，我心中涌起一股温温的暖流。是的，是一种温温的感觉。我感到她宛如一个贵妇人，一个有着极高修养，又富有怜悯和可怜心、悲天悯人的形象。在她的清辉中，你可以尽情地涤荡你的灵魂，理顺你的思维，抛弃一切烦杂的事务，尽情地感受生活。在那一瞬间，从前全体的凄迷、清冷的感觉，在她一片温温的微光中消散殆尽。我就在这时熟悉了叶。他倚在河岸的护墙边，手里玩弄着一根香烟，却并不点燃，望着河水悄悄地出神，他的脸在月光下显得惆怅，却不伤感。我走到他身边，点燃一支烟把打火机递过去。他看了我一眼，没有接，转过头持续望着河水。"感谢，"约莫是觉着不太礼貌，半晌，他说，"我已戒烟了。有时忍不住，拿着烟有点事干。"他笑笑，有点难堪。"我也是，想戒却戒不掉。我倒是很佩服你。""我是在别人的劝勉下戒掉的，不是你想象得那样。""哦。"戒烟的人约莫总是需要借助一点外部气力吧，我倒是颇能理解。"再说，在这样的景致里吸烟有点煞风景。"他看看我，见我要熄灭烟，又添一句，"有时也蛮有味道。"我猛然觉得他这个人很有意思，不由得增加了兴趣，说着说着，就逐渐谈起了方才的感受。没想到，在这方面，他的感想竟和我那样地一致，我不由得有点惺惺相惜的感觉。就这样，我们俩逐渐熟谙了起来，临别时，彼此留下了对方的地址我并没有想到这使我成了他的第一个听众。邻近春节，叶突然打电话给我，我一时没有想起是谁，直到他说起故宫的夜晚，我才想起来。他约我到他那里去。正好我计划晚上到姑妈那里去，下班后，便骑车沿着美术馆大街向他的单位走去。路上，顺便买了两瓶啤酒。他住在骑河楼的一间地下室里，门开着。屋子里光线稍暗，其时，他正坐在桌子边，看着靠床的墙壁，见我来了忙招呼我坐下。我环视了一下屋子，很感激，床上摆着大量书，上面一本是新版的《诗经》，靠床头的墙上挂着一张横幅，写着"喜欢生活"四个字，字写得不能说是书法，却也工整，我心里暗想，约莫是类似中学生的自勉辞吧。桌子上是一本摊开的英语书，鲜明，他是在读书的时候走神了。见我拿进来的啤酒他说："本来想一起出去，什么都没有打定，既然这样，我再出去买点凉菜，凑合一下吧。"见我站起来，他按住我的肩头，"随意点，一拘束我就不知道该干什么了。"半杯啤酒下去，他的脸上现出酡红，我才知道他有点不胜酒。"你是不是对这幅字有点不以为然？"他看着墙上的那幅字问我。"没有，没有。"我有点不自然，为他留心的查看才能感到有点惊诧。当时，我只不过在心里有这么一个念头，相信自己在表情上没有太多的表示。"那幅字是我从一个挚友那里感悟出来的。"他对我的否认不置可否，"这句话我不知道听过多少次，看过多少遍，只有从她那里我才真正体会到了里面的含义。"我并不知道这个"她"指得是"她"还是"他"，但我朦朦胧胧地感觉到，这个人在他的生活里确定占有很重要的位置。"那天晚上，你给我的印象更加深，我们两个人的感觉那么好像，使我很想再和你交往。我这样邀请你来，你不会认为我太冒昧吧？"说实话，我倒是真有点这样的感觉。"她叫艳，今天回家过春节去了。"...