第七章《阿Q正传》与《胜利者巴尔代克》、《炭画》鲁迅曾经这样说过：“旧文学衰颓时，因摄取民间文学或外国文学而起一个新的转变，这例子是常见于文学史上的”。他自己开始创作时“所仰仗的全在先前看过的百来篇外国作品”②而其中波兰作家显克微支的作品占着一席重要地位。他说：“记得当时最爱看的作者，是俄国的果戈里和波兰的显克微支”。③亨利克·显克微支生于1846年，是世界闻名的小说家。1905年诺贝尔奖金获得者，1916年逝世于瑞士。鲁迅比显克微支晚生三十五年，生活在相隔万里的中国，两人不曾有一面之缘，但十分有趣的是这两位伟大的作家却有着近似的经历。他们分别出生在两个不同国度的封建地主阶级家庭。童年时期都有一段在农村生活的经历，并因此而对农民有着深厚的感情联系。显克微支在回忆这一段生活时写道：“·……最早我从乡村生活和大自然得来的印象使我爱上了大地和人民”。④我们知道鲁迅的外婆家在农村，童年时他几乎每年都要到外婆家安桥头去二、三次。有时一住便是一两个月，和农民的孩子们建立了真诚的友谊。他后来谈到这一段生活时也说道：“我母亲的母家是农村，使我能够间或和许多农民相亲近，逐渐知道他们是毕生受着压迫，很多苦痛”。两位文学大师这种近似的童年生活，为他们日后在各自的作品中关心农民的命运，反映他们的痛苦和不幸，奠定了若干思想和生活的基础。进人大学后，两人都有一段读医科的学历，然而不久两人都弃医学文，在大学时代即开始在报刊上发表文章，以后逐步走向以文学创作为生的道路。鲁迅早年之所以接近显克微支的作品，除了有着类似的出身、教养和生活经历外，主要的还是为了寻求唤醒民众的药方，以求得民族的生存和解放。因为十九世纪中期以后的中国处在世界帝国主义列强的瓜分之下，情况颇类似波兰。因此，反映波兰人民苦难生活的显微支的现实主义创作，自然引起了鲁迅在思想感情上的共鸣。波兰在1772、1793、1795年，曾先后二次被俄国、普鲁土和奥地利瓜分。这种殖民主义的野蛮统治一直继续到二十世纪初。一百多年来，波兰人民在民族的和阶级的双重压迫下，过着极其困苦的生活，这些在显克微支的作品中有着深刻的、令人怵目惊心的描写，鲁迅称之为“卩丬喊和反抗”的文学。正是在这一基本点上，伟大的鲁迅从外国的先辈身上看到了自己应走的文学道路。因此，着力描写在民族的阶级的双重压迫下，广大民众的痛苦生活，并为此“而呼号，而战斗”，就成为鲁迅和显克微支小说创作的共同特色。而其中对广大农民命运的关注又占着突出的地位。他们在创作中从不同的角度、从各自的实际出发，刻画出了活生生的波兰或中国农民的典型形象，反映了农民的愿望、要求、痛苦和挣扎．以及“在灾难的强国的掌握中，简直是像一只鸟被顽童所作弄着”的悲惨命运。我们从《胜利者巴尔代克》的主人公巴尔代克·史洛维克的精神世界的变化中，看到了阿Q的影子；从《炭画》的女人公玛里萨善良、朴实、深厚而坚韧的性格中，触摸到了祥林嫂的灵魂。两位大师是描写现实的能手。他们从不将自己的笔触停留在对生活作肤浅的揭露上，而是将锐利的笔锋刺破生活的表皮，深人到它的血肉中去，寻找那隐秘的足以反映生活本质的事物，并通过揭示人物精神世界的变化，反射出整个社会历史的复杂面貌。在这方面显克微支的《胜利者巴尔代克》和鲁迅的《阿Q正传》是出色的代表作。这两部作品从不同的方面描写了在民族的阶级的双重压迫下，农民心灵的创伤和精神、性格被扭曲的令人惊心动魄的事实。十九世纪的后三十年，德、俄殖民主义者加强了对波兰的统治。他们在占领区内竭力推行非波兰化的政策，力图从学校、教堂、商业、官厅甚至私人生活中完全取消波兰语，并逐渐消灭波兰的文化、风俗、习惯，使波兰民族成为他们的附庸，为他们所“同化”。因此，保卫波兰的民族语言、文化、风俗、习惯，一句话——保卫波兰民族特性的斗争，就成为摆在当时全体波兰人民面前的一项十分严肃而艰巨的任务。这是关系到波兰民族生死存亡的一件头等大事。当时波兰民族中占绝大多数的是农民，保卫波兰民族特性在很大程度上取决于农民的认识和态度。在十九世纪中叶以后，波兰人民曾不止一次...