同病不同命撰写时间：202X年XX月XX日凯莉·霍洛韦张烁/编译当时的画面像极了电影里的场景，确切地说，像是部讲述一位身陷瘟疫之灾的失联名人的黑色喜剧片。唱片制作人大卫·格芬在网上发布的照片引发了群情激愤。这位亿万富翁在社交媒体上晒出了自己所处的隔离区—一艘价值约5.9亿美元的巨型超级游艇。“这是昨晚的夕阳……我在格林纳丁斯群岛隔离，躲避病毒。”他在配文里写道，“希望每个人都能平安。”没多久，格芬发布的照片就帮他在推特榜上赢得了一席之地—这是系统算法对成千上万条表达愤怒与嘲讽的回复进行分析后得出的结果。或许是惊讶于自己的“图文”竟遭受了如此恶评，格芬随后在网上隐身了。他先是悄无声息地将状态设置为私密，然后注销了账号。名人与我们的悲欢并不相通如果社交媒体上真的存在隔开名人与我们的“第四堵墙”，那么新冠病毒隔离期已经把这堵墙推倒了，至少暂时是这样的。墙倒之后，人们得以看穿虚饰，或者至少可以略微直观地一睹名利双收的人如何打发百无聊赖的日子。名人们能依靠的媒介只剩下自己手中的设备了，于是他们畅所欲言，但结果显然好坏参半。有网友讽刺，想“随手”拍出大卫·格芬这张豪华“隔离照”也不是件很容易的事。施瓦辛格的“浴缸良言”在网上引发热议。与格芬一样，有的名人在不经意间就暴露了自己登峰造极到近乎荒诞的轻视态度。《歌舞青春》的主演凡妮莎·哈金斯跑到Instagram上告诉粉丝：死于新型冠状病毒“很可怕”，但“也是无法避免的”。珍妮弗·洛佩兹与传闻中身为总统顾问的名人男友亚历克斯·罗德里格斯一同居家隔离。在洛佩兹发布的一段视频中，她的儿子踩着平衡车在自家豪宅的草坪上转来转去，那片草坪看起来宽广无边且保养得完美至极。出演“黄蜂女”的伊万杰琳·莉莉曾表示自己不会居家隔离，因为“有的人就是会认为自由比生命更重要”。这表明她从未认真思考过这一决定会给他人的生命造成怎样的影响，其中也包括她的孩子和她那位免疫系统已严重受损的患癌父亲。阿诺德·施瓦辛格在一段即兴的公益广告中说了几句强调社交距离重要性的警世良言。但若是他没有坐在豪华按摩浴缸里抽雪茄，这段广告或许会稍微显得庄重一点。当然，也有很多名人是诚心实意地在为人们提供慰藉。歌手莉佐在Instagram上表演长笛，并提议“用冥想和祷告语来促进康复”。酷玩乐队主唱克里斯·马汀和著名歌手约翰·传奇则开起了私家演唱会。爱尔兰风格的朋克乐队DropkickMurphys则在线上免费直播了他们一年一度的圣帕特里克节演唱会。这可是自202x年乐队成立以来，他们第一次无法按惯例在波士顿举办节日演唱会。名人们“动情”唱歌，很多观众并不买账。不过，其他几位名人就彻底失算了。盖尔·加朵和她的一群名人朋友把约翰·列侬的《想象》合唱出了甜如蜜的效果，为全世界献上了一段极没营养的表演。的确，疫情隔离无疑意味着大团结时刻的到来—病毒偷走了公众的目光，而思想贫乏、任性放纵的名人们都试图将聚光灯拉回到自己身上。加朵若有所思地说自己在豪宅里困了几天后，体会出了“哲学意味”，她说：“这种病毒影响了整个世界。每一个人。无论你是谁，你从哪来。我们同在一起。”她的话给本就让人无语的场面又平添了几分尴尬。坐在浴缸里泡玫瑰花瓣浴的麦当娜也表现出了类似的多愁善感，这位流行歌手说：“这病毒的绝妙之处就在于它让我们在许多方面都平等了。”富人与我们的待遇并不平等麦当娜的想法倒是好的，可惜事实并非如此。新冠疫情将美国医疗体制不平等的问题彻底暴露了出来，这出群星云集的自恋空谈也随之遭到了强烈抵制。自疫情初始，感染了病毒的名人们就纷纷登上头条新闻，比如演员汤姆·汉克斯和妻子丽塔·威尔逊、英国演员伊德瑞斯·艾尔巴，还有多位NBA球星，他们每天都对外报告自己的治疗进展。而与此同时，我们却在苦苦等待，不知何时才有机会接受检测。兰德·保罗是第一位检测结果呈阳性的美国参议员。像他这样富有的政客也掺和进了这场“富人与我们”的对立。保罗一再指出自己是在无症状的情况下接受检测的，然而那些明显已患病的人们申请检测却遭到拒绝，很多人甚至因此丧命。路透社在近期的一篇报道中记录了这一明显...