专业解读：科技，一部有趣的历史文/宋元明蒸汽机到底是谁发明的？特斯拉为什么被称为史上最牛geek？达芬奇作为一个奇才，他对人类最大的贡献到底是不穿裤子的大卫还是各种奇怪的发明？爱迪生晚年的所作所为究竟该怎么评价？……科学和历史都不枯燥，加在一起更加妙趣横生。而孜孜不倦还原科学历史真相的，就是科技史学。唯独不能授予史学学位文学有文学史，哲学有哲学史，即便是历史也有史学史。从这个意义上来看，科技史就是跟科技有关学科的历史，囊括了物理史、数学史、化学史等诸多内容。既然如此，科技史跟传统史学在研究内容上到底有什么区别呢？对历史学稍有了解的同学应该都知道，我们的传统史学向来忽视对史籍中科技内容的探究，一来是传统习惯所致，传统史学涉及科技领域的很少；二来也是能力有限，史学研究者多为文科生，对科技涉猎不深。所以填补这一空白的重任，只能交给文理兼通的科技史家们。根据研究领域的侧重点不同，科技史有内史和外史之分。研究内史的学者认为科技的内在逻辑才是科技史研究的传统范畴：宇宙大爆炸理论是如何历经考验并最终形成？青霉素是在怎样的机缘巧合下被意外发现？光的波动说和微粒说又在学界掀起了怎样一场世纪之争？但是外史的学者们不服气了：科学不是孤立的，它也会与社会发生这样那样的联系离了外史，科技史的人文气息荡然无存。而且，外史所研究的内容也是科技历史中无法避开的：牛顿和莱布尼茨究竟有着怎样的恩怨纠葛？达尔文和华莱士的君子之交又是如何成为了科学界的一段佳话？达尔文临终前是否如宗教人士宣称的那样皈依了万能的天主？科学与宗教是否就是势不两立的生死对头？……如果没有人研究这些，科技史想必也会苍白无力吧。讲到这里，有人可能在想，科技史专业广义上应属历史学的范畴了。确实，从研究内容来看，两者确有很多相似甚至相同之处。然而，按我国现行的学科划分体系，科技史是理学大类下的一门一级学科，其涵盖了综合科技史、物理学史、天文学史、数学史、地学史、生物学史、技术史、农史、医学史等分支学科，分学科可授理学、工学、农学、医学学位。不过，值得注意的是，这些可拿的学位中唯独不包含史学学位。为什么要把科技史归于理学而不是史学？这也算是科技史领域里尘封已久的一段公案了。众所周知，科技史属于典型的边缘学科，文理都沾点边，但是两边都不太“待见”它90年代之前，科技史各学科一直没有个统一归属，在各大高校里都是各自为政，物理史归在物理学下面，数学史搁在数学下面。90年代以后，国务院严格学科划分，科技史界的“大牛”们开始聚在一起商量出路，最后决定上书国务院统一归为一个学科，就称为科学技术史。这样方便管理不说，也有利于本学科的发展壮大。如此一来，科技史便顺理成章变为了一个统一的学科。这时又一个难题摆在专家们面前，这科技史到底该归于哪个学科大类下呢？既然是“历”，按理应该与历史学科最贴近，可是搞科技史的大牛们又历来不太受传统史学界“待见”，而且他们确实也没有在高校历史系的方阵中待过。思来想去，还是直接并入理学大类比较合适。就这样，科技史便归为了理学并延续至今。虽然跟历史学划清了界限，但是毕竟都是在搞历史，两者终归分不开家。所以从研究方法上说，科技史和历史仍然有很多共同之处。历史学的研究是翻箱倒柜查文献，书山籍海寻真知，科技史自然也不例外，只是在史料的选择上各有侧重罢了。历史学家注重严谨的考据，科技史家在这方面也丝毫不马虎。历史学家注重统计和计量，科技史家更是热衷此道。不仅仅史学的方法可以套用在科技史的研究中，科技史的研究理论同样也影响了历史学乃至诸多的社会科学，譬如我们如今在各个学科都可觅见踪影的“范式”一词，其实就是美国著名科技史家库恩所提出的理论。几无“科班”生有的同学可能会担心：我本科专业与科技史无关，也能进行科技史的研究吗？这种担心绝对是多余的。科技史可以称得上是各大专业中最兼收并蓄、文理兼容的学科了。虽然目前国内已有很多高校开设科技史专业和相关课程，但是由于真正成为独立院系的并不很多，加上目前只有三所高校拥有科技史的本科专业，所以“科班”出身的人并不...