自然界的伟大旅程：全球动物大迁徙◎晨风据国外媒体报道，动物界的大迁徙对很多读者而言并不陌生，很多人对于非洲大草原上的牛羚、斑马和其他动物壮观的奔跑景象印象深刻。可是这只是冰山一角。以下这些动物的迁徙，才是真正的“万里长征”。灰鹱的长途跋涉读者中或许有人会为了吃一顿好吃的而长途跋涉，但是这个和灰鹱相比，那简直就是小巫见大巫了。这种生活在新西兰的鸟类每年都会长途跋涉近4万英里(约合6.4万公里)，来到美国加州海岸、阿拉斯加或日本沿海寻找食物。在有些日子里，它们一天的飞行里程就可以超过620英里(约合997.8公里)。尽管这张地图看上去有点混乱，但这是一张很有价值的地图。它是美国加州大学圣克鲁兹分校的生物学家斯科特•夏佛历尽心血在2005年制作完成的。他在19只灰鹱的脚上绑上电子追踪器，记录下它们长途跋涉的路径。从这张图上，我们可以清晰地分辨出这些鸟类的中途落脚点和目的地：浅蓝色线条代表繁殖季节的飞行路径，黄色线条代表它们的北上征程，而橘黄色的线条则是这些鸟类在冬季的飞行情况，以及它们南下返回新西兰的路径。而且，如果仔细观察，正如图片显示的那样，不管是飞向哪个觅食目的地，这些鸟类的飞行路径似乎都显示出一种共同特征，即在全球尺度上都呈现一个八字形。不幸的是，随着监测计划的持续，这个八字可能会变的更“矮胖”：随着全球变暖，更高的温度会导致灰鹱爱吃的浮游植物，乌贼和磷虾的数量下降。如果这种情况持续，将可能导致灰鹱食物摄入不足，甚至没有力气飞回它们在新西兰的栖息地。海龟的旅程对于任何一个观看过刚孵化出的小棱皮龟笨拙爬向大海情景的人来说，如果告诉你这些小家伙长大后将能够横越大西洋，无数次往返于非洲西海岸和南美洲东海岸之间，连续游泳超过1万英里(约合1.6万公里)，恐怕很难让人相信。但这却是事实。通过对25只棱皮龟的跟踪，生物学家们最近成功获得了它们横越大西洋的路径图。虽然棱皮龟的旅行清晰的显示三条不同的路径，但它们的出发点和最终的回归地都是西非的加蓬共和国沿海，这里是它们的繁殖地。在过去的40年间，棱皮龟的数量下降了98%，其中大部分的死亡案例是由于人类渔网的误伤。考虑到这一点，这张反映棱皮龟迁徙路径的地图对于保护工作的开展至关重要。依据这张地图提供的信息，科学家们已经向11个相关国家发出了呼吁，希望他们加入进来，共同承担起保护棱皮龟的重任。搭便车的鳄鱼海龟的旅程搭便车的鳄鱼灰鹱的长途跋涉北极燕鸥的长途跋涉当然很吸引眼球，但是要引起研究人员的注意并非只能依靠马拉松跑，尤其是当你的研究对象是臭名昭著的懒汉：咸水鳄的时候。一个科学家小组(其中包括已故的著名鳄鱼专家，人称“鳄鱼猎手”的斯蒂夫•埃尔文)对澳大利亚东北部海域的咸水鳄进行了研究。他们注意到这些鳄鱼有时候一天的迁徙距离远达6英里(约合9.65公里)。科学家们对这些懒汉能迁徙如此之远感到有些意外，于是便调出以往的数据进行分析，结果发现有一条咸水鳄竟然曾在一天中游泳超过15英里(约合24.1公里)。但是先不要惊叹，这些懒家伙自有它们的偷懒妙招：大部分的时间里它们只是浮在海面随波逐流，顺着海流飘动而已。这里的这张地图显示的是三条咸水鳄在澳大利亚约克角半岛附近的游动路径，图中标注的“st”和“fin”分别代表路径的开始和结束。第一条咸水鳄花了25天时间完成了它的路线，第二条鳄鱼则花了15天时间绕过了半岛的尖端，而第三条鳄鱼则花了5天之间，挪动了一小段距离。图中的箭头指示的是该海域的海流运动方向。这种随波逐流的方式让人惊奇，因为似乎鳄鱼们只会在准备长途旅行时才会借助海流，而做短途旅行时则不会。北极燕鸥：两极间的旅程你永远不可能看到一只北极燕鸥嘴里衔着食物，这似乎很难理解。但如果你知道以下这个事实你就不会这么觉得了。这种海鸟每年会长途跋涉超过4.4万英里(约合7.08万公里)，往返于格陵兰和南极大陆之间，它们会尽可能减轻自身携带的重量。这种海鸟不可思议的长途跋涉迫使灰鹱将冠军的头衔拱手相让。人们最近才了解这一点，因为科学家们直到近期才设计出分量足够轻，能够戴在北极燕鸥脚上的电子追踪器。而如果你知道这种海鸟的身材有多...