一个给灵魂补洞的人一个给灵魂补洞的人——<WR高潮的秘密>中的威廉.赖希和极权主义媒介片名为《WR：高潮的秘密(WR:MysteriesoftheOrganism)》，听起来像是一个情色片，南斯拉夫导演杜山.马卡维耶夫，也在碟壳上被冠以“情色导演”之名，其实，稍微认得一点英文的人都知道，“Organism”对应的中文应当是“有机体”，而不是“高潮（orgasm）”。原名应为《WR：有机体的秘密》。一词之差，意思就远了去了，变成了一部粉红的电影。如果说它的被伪命名是一个“缝隙”，那么就可以很容易从中窥探出盗版碟的制造者（传播者）的一次有预谋的改写——通过一个很暧昧名字，来达到其碟片销售兴旺的商业目的。其实，我一点也不反对给这部影片改换这样的名字，从某种程度上来说，它才真正的指涉了全片的精神核心：相比干巴巴的“有机体”，“高潮”的那种对政治的讽刺效果才是空前的。更何况，杜山.马卡维耶夫的这部《WR：高潮的秘密》中的“高潮”有着双重意义。首先，它因其情色的画面直接摧毁了WR（威廉.赖希）与导演自己——性的传播让两人在不同时期被同一个极权的政治驱逐，都受到媒介单方面的扭曲，都被公众唾弃，且都丧失了全部的名誉，然后是漫长的销毁与封存、禁映和等待，以及被谩骂的黑暗岁月。其次，它犀利的指出“法西斯都是性无能”这一激进的观点，指出暴行是在暴政内部衍生出来的产物——人们受到压抑，带着满腔野蛮嗜血的怒气，把高潮寄托于暴行之中。《WR：高潮的秘密》是一部纪念威廉.赖希（WR）的片子，于1968年-1971年在南斯拉夫和美国拍摄，1971年在嘎纳电影节被授予路易斯.布努艾尔奖。奖项虽然承认了这部片子艺术上的成就，却不能把它和社会主流的距离拉近一点。它的荒诞与讽刺没有办法使这个世界发笑，只给拍摄者带来了灾难，马卡维耶夫在大众的非议、质疑与谩骂中退出舞台。在对这个世界的传播上，杜山.马卡维耶夫和威廉.赖希一样，永远无法找到立足之地，他们都是受社会肌体（或是权力机制）排斥的人。这样的人，一般都会有一个共通点，那就是拥有“异质”的叛逆，以及格外顽强，永远不会一蹶不振——在面对黑暗的时候，他们都是屡战屡败屡败屡战的斗士，似乎没有什么可以让他们停止传播。因为，在这个强制规则的社会中，总有一些人是永远不被“规训”的，对自由（真理传播）的向往是如此的强烈，以至于在绝境中也要挣扎着发出自己的声音。该电影力图剖析一起由媒介引领的公众误读，一例历史上最黑色的迫害事件——威廉.赖希之死。威廉.赖希（即WR）1958年死于狱中，死亡终于让他真正失去发声的能力，这倍受争议的心理学家、哲学家，社会实践者和改革家，一个传播者，终于停止了他孜孜不倦的对世界的传道，也脱离了所有的谩骂、诽谤、审判与关押。10年后，这部《WR：高潮的秘密》由一个南斯拉夫的异国者开拍——杜山.马卡维耶夫——这个不到40岁的导演接过赖希的衣钵，也走上了一条艰辛的传播道路。这部104分钟的影片，开篇就是一片的无声的蓝色底幕，白色文字写道：“这部电影在某种程度上，是对威廉.赖希的人生和学说的一个响应。揭示了当代人对自由、对真实以及对性爱恐惧之根源，赖希一生都与淫秽性爱和色情政治抗争，信奉民主团结，一心希望建立一个在工作和恋爱解放基础上的自然发展的社会。”无论怎样，威廉.赖希一生就是一出和传播相关的悲剧，同时作为传播者和被传播者，他都处在刀口的边缘，不断受伤，最终不免死于囹圄。同样的，杜山.马卡维耶夫与他命运也出奇的相似，禁映与放逐，让他也成为了因传播而受“惩戒”的广大人群中的一员。以传播之名来分析，本文想要探讨的如下所述，这些主论点将会在以下各章内交叉讨论，互有融合。一、集合行为（collectivebehavior）和集权政治二、威廉.赖希和杜山.马卡维耶夫的传播与被传播的命运三、极权媒介注：由于这部片子在网上与书上均鲜有资料，其中若有碟片翻译造成的剧情理解的错误，请谅解。一“谁来保护我们免收摄政者的摆布，谁来审判警察，有谁来指挥我们的指挥官，谁来规则法官，又有谁来释放我们的解脱？”影片一开始，声带上就出现喋喋不休的人声，声音与画面鲜有关系，好像一次无感情的议论。随着时...