北大的一对风云情侣，分手后男友写给女友的话放下和你的电话，我决定开始动笔了。老朋友，今天，你彻底搬走了。大概是我打开衣柜的那一刻，看到里面真的空了，只有你的痕迹，但没有你的东西，我终于可以不再坚强，也终于有了种坦然的感觉。所以我才笑着、哭着，给你打了这通电话，你也笑着、哭着，跟我慢慢地聊天。很少有人能理解我们之间的感情和默契，他们觉得不可思议，但是我此时此刻的心情，你肯定懂，就像，我也知道你的情绪一样。我想写点东西的感觉已经很久了，但总觉得时机还不到，就一直搁置着。此刻动笔，终于有了种水到渠成的感觉。你知道，我的情绪只对你表达，高调发文不是我们的习惯。可我想，总有一些遗憾，可以用这种最炫丽、也最让人惋惜的方式去做些弥补。我们过了太久四五十岁一般的生活，太久没有激情，以至于你开始怀疑，我们之间到底还有没有爱情，以至于最后，留下这个遗憾的结局。我明白的太晚，我原来不懂，在一起的两个人，偶尔来一次哪怕轻浮的热烈，也远远强过永远成熟的宁静。所以今天，我要用我全部的感情，彻彻底底地轻浮一把，彻彻底底地，最后再爱你一次。老朋友，你还记得吧，整整五年前，我们两个，没有谁追谁，没有什么热烈的动静，稀里糊涂地，看着看着电影就拉上了手，就这么好上了。我不止一次地跟你说过，第二天我的心情特复杂，你基本上不符合彼时彼刻的我对女朋友的任何期望，年龄啊容貌啊性格啊，所以脑子很懵，你看我去五四踢球，我超级暴躁地跟别人打起来了，其实是因为心里特烦躁，因为那个时候，我总感觉是你追我，而且我还没想明白呢，就稀里糊涂地从了。那个时候的我何其傻逼，当时的那种缺心眼的认知，也成了日后你反复修理我的一个重要理由，提起一次，我就要被骂一次。我当时不知道，我生命中最美丽的五年，是从那天开始的。我成长最快、被修理最多的五年，也是从那天开始的。我们总聊起那时候的我，我每次都会奇怪，你怎么可能看上当时的我呢？如果他可以穿越时空来到现在的我们的面前，我们一定会啐他一口，然后骂一句，屌丝。莫非你是火眼金睛的大圣，看得出我其实不是凡胎，带回家好好调教调教，也能从妖精，变成对社会有益的人？从第一天开始，你就给我打开了一扇窗户，你给我展示我从来没见过的一个世界。你的见识、你的修养，你所有的观念，颠覆了我之前好多好多的认知，我现在已经分不清，我有多少是我，又有多少，其实是你。“刘笑吟，你发短信的习惯太傻逼了……”你给我上的第一堂课，是教我怎么发短信。我现在真没法想象，当时的我怎么会那么傻逼，发短信的时候要加好多啦啊哦哇这种口字旁的字，动不动就在结尾加一串波浪号，屌丝，真特么屌丝。你告诉我，发短信时不要用标点，用空格就可以了，文字一定要简练、大方，结尾可以加一个微笑:)。然后我就明白了，这样的短信习惯，一直到今天，将来也一定不会变了。这种极品的事情大概还有很多。那时候的我，爱显摆、爱吹牛；积极融入体制；脾气暴躁、占有欲强；心高气傲、眼高手低；等等等等，总之真的很极品。你总能用你的方式镇住我、修理我，很奇怪，别人的话我从来不听，可是只要是你说的，甚至你用很不讲理的方式说的，我都会听的服服帖帖。我想，那时候我对你有种崇拜，对培养你的杭外，更是崇拜到盲目。我觉得杭外培养出来的都是大神，你们从初中就开始接触我等屌丝一辈子都很难见识到的音乐、电影和文学作品，好酷；你们极富个性地鄙视主流追求自我，好酷；你们叽里咕噜地说着我完全听不懂的杭州话，好酷。这样的盲目崇拜有个好处，无论是浅层次上的生活习惯，还是深层次上的思想意识，你对我的资本主义改造没花太长时间就完成了。我们开始在一起的那年，是我整个人变化最大、最快的一年，真可谓多快好省。最大的一个变化，是从那时候起，我开始明白，人不能活在别人的评价体系里，我变得敢于活出自我，敢于追求自己的梦，我变得不在乎旁人的指指点点，我开始有了自己真正意义上的思想，或者说，我变得像你一样“酷”。不夸张的说，你重塑了我这个人。再沿着这个思路回忆下去，这篇文章的标题就得换个标题：“回忆我永远的班主任——邵磊”。你可不只是我的...