第三进向的真实：王国维关于境界的思考（作者系南京大学教授，博士导师）一、最终之原因，则由于国民之无希望、无蕴藉自王国维“境界”说问世，20世纪学人如获至宝，专著论文层出不穷，然而，盲人摸象者众，登堂入室者寡。其中，最令人聚讼纷纭的，就是境界之为境界的内涵。但是，为要考察境界之为境界的内涵，首先却需要考察王国维为什么要提倡“境界”。在我看来，提倡“境界”，是王国维美学思想的逻辑必然。我们已经知道，“天才”就是灵魂痛苦者；“天才”的灵魂痛苦只能在“游戏”中得以解脱；“天才”的灵魂痛苦更适宜于在“古雅”的古色古香中陶醉，那么，“天才”的灵魂痛苦的象征又应该是什么？显然，人与意义的维度的凸现以及由于人与意义的维度的凸现而导致的灵魂痛苦，必须也只能在审美中得以提升。因此，“天才”的灵魂痛苦的象征也只能在审美中寻觅。在此意义上，我们才会深刻地理解王国维的良苦用心。《红楼梦评论》所考察的是“天才”的灵魂痛苦在客观叙事中的象征，这就是所谓“悲剧之悲剧”；而在《人间词话》中，王国维要进而考察的是“天才”的灵魂痛苦在主观抒情中的象征，这个象征，就是“境界”。可以说，没有人与意义的维度的凸现以及由于人与意义的维度的凸现而导致的灵魂痛苦就没有境界的问世，而没有境界的问世，人与意义的维度的凸现以及由于人与意义的维度的凸现而导致的灵魂痛苦也就无缘得以提升。具体来说，王国维的提倡“境界”，存在着一个从生命话语—精神话语—审美话语的心路历程。人与意义的维度的凸现以及由于人与意义的维度的凸现而导致的灵魂痛苦，使得王国维洞穿了全部的历史。他与宝玉同属女娲在大荒山无稽崖青梗峰上剩下的那块顽石，也共同源自《山海经》中的苍茫大地。生命状态的息息相通，心心相印，使得犹如曹雪芹的颠覆了全部的历史，他也毅然承担了这一“天降大任”。结果，历史的风尘，再也无法淹没灵魂的恪守。历史被还原为在大荒无稽后看到的惟余风情，于是，在过去，是生命服膺于历史，生命话语服膺于历史话语，而现在，是历史服膺于生命，历史话语服膺于生命话语。人与意义的维度得以凸现，而王国维也就是这样以自己的思想点燃起生命的火炬，并且以自己的反戈一击标识出厥如已久的历史之为历史的生命向度、历史之为历史的精神向度。鲁迅说：“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已。”其实我们还可以说，数百年后的清末民初，“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者”，独王国维而已。生命话语意味着透过纷纭的文化污染与道德污染后的生命与生命的拈花微笑以及生命本真的相通，它以心灵去领悟生命存在的敞开，并且第一次没有了任何的食肉动物的嫌疑。由此，传统的精神话语因为参与了对于历史的弄虚作假而必须进而予以颠覆。《资治通鉴》的历史、《三国演义》的历史，缺乏“哲学之根柢”的孔子“仁义”之说，“皆以株儒倡优自处”的“小说、戏曲、图画、音乐诸家“、屈原的报国、杜甫的忠君、李白的野心，等等，都被王国维一举颠覆。长期以来充斥精神疆域的丧魂落魄者们终于被充盈着面对历史衰败所必须的悟性与灵气的王国维们所取代。结果，类似于《红楼梦》的透过无数文化僵尸、历史木乃伊的历史风尘而直接作为精神芬芳的领悟者的空空道人、茫茫大士、渺渺真人，也类似于《红楼梦》中的宝琴在“大江东去”“卷起千堆雪”背后看到了“无限英魂在内游”的战争博奕中的生灵涂炭，不再以江山社稷为意而只是钟情于对于生命的讴歌与赞美的王国维也在充满了须眉浊物的历史背后看到了一个时代的文化遗民、精神遗民的高贵身影，在历史的铁马金戈、刀光剑影背后看到了生命的在场。这是一场从生命开始的灵魂自叙，也是一场从生命开始的全新的精神话语的建构[①]。审美话语无疑是生命话语、精神话语的升华，堪称中国灵河边的神瑛侍者、绛珠仙子们所吟唱的歌声。它并不经过头脑中的伦理道德的检验，而是直接将生命燃烧为火炬，在历史中洞见生命，在生命中洞见审美，是民族的心灵文本，是民族的文化现场，也是从历史中升华而出的高贵灵魂的无尽诉说与抒情表达。历史因此而被确立起作为最高向度的审美向度，蒙尘的历史因此而...