我没有撞到寒山寺的钟张放姑苏城外寒山寺，迷人又迷人的名字。我欲西圆门前河畔上客船，径向那“夜半钟声”里去，船夫却岿然道：外宾已先包了，要停船坐候，如必欲乘船，则拿２0元来开个专列。我不说有无多钱，只听“专列”二字便也吓跑了。于是舍了水路走旱路，因向一水果摊汉子并几个中学生问路，被反指方向，白走了若干里，待返回到原地找到六路公共汽车时，知道西圆离寒山寺不过两站路时，已近夕阳暮鼓时分。好在也无什么气可生，未上船，我未浪掷20元钱，白走路，浏览了杨柳岸“人家尽枕河”，岂不于偶然得之，妙哉。到寒山寺，就要忍得一时气，这方是仙寺的宗旨。寺中那两个神态逼肖的褴楼和尚寒山与拾得造像，千年前二人即正有这幺一番对话：一日，寒山谓拾得：“今有人侮我，冷笑笑我，藐视目我，毁我仿我，嫌恶恨我，诡谲欺我，则奈何?”拾得曰：“子但忍受之，依他，让他，敬他避他，苦苦耐他，装聋作哑，漠然置他，冷眼观之，看他如何结局。”船夫、水果商、中学生的“欺我”，可是寒山和尚的考验我么?明了一个“忍”字，便深会了吾家先贤张继那首《枫桥夜泊》，多么和穆旷远的钟声啊！余音绕梁可持续三分钟，其实岂止三分钟，这种精神上的余音足足持续了千百年!那口驰名中外的大钟封闭在一个阁楼上，不时发出浑厚如历史的音响，听一听是不要代价的，若要上得楼去亲手用木杵撞呢，则又得交代囊中了，不多不少，五元钱一回。望到那些港台游子、日本观光客络绎不绝排了队经收票的和尚带进门去，或轻或重的撞击声显示出其各自年龄气力同内心沧桑，我纵有钱有兴上楼去一撞，也不用了，为什么要去打扰他们的清兴，破坏他们整秩有序的队列呢?寒山寺听钟，这就足够了。想起古人在萧萧废寺旁边，倦卧寒江畔“江枫渔火对愁眠”的情景，是多么凄清而美丽啊!惟此钟声一响，和平的颂歌也就奏响了，卑微愈显愿望真啦。于寺中我见一间书法禅室，一个极清雅整洁的禅师，在那儿与人娓娓清谈，满壁字幅，大约都是他的手笔吧，同他的神貌正相一致。尤数那首《枫桥夜泊》写得多也最醒目。可惜我几乎一句苏白也听不懂，否则听听他的意思并再与之交接几句，那是多么富有禅意啊。不过从他那绵绵语音上想到，连苏州的和尚说话也是如此柔软清倩，苏州的姑娘如林妹妹一类就不消说得了!啊，由此一想我真自恨不是苏州人啊，适才“欺我”的二三苏州子不禁早为我所原谅，更成了我羡慕的对象了!立于寒山寺外石拱形枫桥上时，真是夕照如枫叶般的红染一天了，桥下水无语凝噎，想曾扁舟栽送过多少江南才子。故人不见，钟声依然，萧萧的古意真是渗透如花江南骨子里的精魂啊，所以才这么柔中带刚，妩媚狭犷，正同那乌啼之声。姑苏城外寒山寺，迷人又迷人的名字。光明在低头的一瞬迟子建文汇报2006-11-29俄罗斯的教堂，与街头随处可见的人物雕像一样多。雕像多是这个民族历史中各个阶层的伟大人物。大理石、青铜、石膏雕刻着的无一不是人物肉身的姿态，其音容笑貌，在各色材质中如花朵一样绽放。至于这躯壳里的灵魂去了哪里，只有上帝知道了。莫斯科的东南方向，有一座被森林和草原环绕的小城———弗拉基米尔，城边有一座教堂，里面有俄罗斯大画师安德烈·鲁勃廖夫的壁画作品。教堂里参观的人并不多，我仰着脖子，看安德烈·鲁勃廖夫留在拱顶的画作。同样是画基督，他的用色是单纯的，赭黄占据了大部分空间，仿佛又老又旧的夕照在弥漫。人物的形态如刀削般直立，其庄严感一览无余，是宗教类壁画中的翘楚。就在我收回目光，满怀感慨低下头来的一瞬，我被另一幅画面所打动了：有一位裹着头巾的老妇人，正在安静地打扫着凝结在祭坛下面的烛油！她起码有六十岁了，她扫烛油时腰是佝偻的，直身的时候腰仍然是佝偻的，足见她承受了岁月的沧桑和重负。她身穿灰蓝色的长袍，戴蓝色的暗花头巾，一手握着把小铁铲，一手提着笤帚，脚畔放着盛烛油的撮子，一丝不苟地打扫着烛油。她像是一个虔诚的教徒，面色白晳，眼窝深陷，脸颊有两道深深的半月形皱纹，微微抿着嘴，表情沉静。教堂里偶尔有游客经过，她绝不张望一眼，而是耐心细致地铲着烛油，待它们聚集到一定程度后，用笤帚扫到铁铲里，倒在撮子中。她做这活儿的时候...