天使的倾斜作者：崔卫平：经济观察报日期：2009-7-29本站发布时间：2009-8-37:27:19当我们进入“以人为本”的年代，需要进一步追问“人是什么”？人有怎样的潜能和局限性？人在社会与历史中会有什么样的表现？对我们自己的人性进行“深度围观”，也是今天的必要课题。到了对人自己的种种表现深入反思的时候了一2008年10月28日晚，中国政法大学学生付成励在课堂上用菜刀砍死了老师程春明，随即打电话报警自首，整个过程果断冷静。起因是他认为程春明在自己的女友以及他俩的关系中投下阴影。在回答警方审讯时，他声称杀死程春明的理由是“一是要报复，二是要杀一儆百。老师应当为人师表，老师有不轨的行为，而学校又不处理，只能杀一儆百来解决问题”。所谓“杀一儆百”，听上去颇有正义感，释放了一种替天行道、为民除害的信息。无论如何，随着付成励手中的菜刀起落，程春明倒地身亡，这个后果是十分严重的。身为老师的那一位再有过失，但肯定罪不该死。然而，这件事情的特殊性与复杂性在于，付成励远非一个品质低劣的人，恰恰相反，这位来自农村的年轻人，有着自己鲜明的是非观点，他远离丑恶并嫉恶如仇，他感到不能忍受的是，程春明老师身为有妇之夫，为什么还要滋扰女学生，而且始终逍遥在外？他的愤怒是有道理的，他的质疑是难以回避的。尤其是放在当今社会，一般人们对于各类丑事变得见怪不怪、麻木不仁，而付成励表现出来的惊讶、拒绝和执着，超越了我们环境中流行的“规则”或“潜规则”，的确非同一般，成为一种绝响。这样说，完全不涉及这个案件的司法处理，只是想发掘和辨析其中蕴含的丰富的思想空间：在摒弃付成励暴力残忍行为的同时，却不能完全摒弃他单纯和纯洁的思想，不能完全摒弃他那样一种鲜明尖锐而不是模糊含混的态度。而偏偏在他的思想和行为之间，是前后连贯、一脉相承的，甚至不幸也是必然的。有一个遥远的故事几乎与这个事件构成一种平行关系，具有某种类比性。虽然不完全相同，但是借助于它，可以部分地帮助我们来理解眼下这件棘手的事情。二这是一个虚构的故事，作者梅尔维尔（1819—1891），他最著名的作品有《白鲸记》。这本小说最近被再度追捧，因为它是美国总统奥巴马的最爱。我们将提到的，是梅尔维尔晚年的最后一本小说《比利·巴德》，薄薄的100来页，在作者去世30多年之后（1924）才出版，很快受到了广泛关注，成为法学界、伦理学界、政治学者及心理分析家们热衷的话题。我先是在阿伦特的《论革命》一书中知道了它，随即找来英文版，还曾经与一位出版社的编辑谈到有意译出这本小书，后来才得知原来作家出版社已经在2003年翻译出版了该小说，更名为《漂亮水手》。21岁的比利·巴德是个弃儿，关于自己的身世，他只知道曾被盛放在一只篮子里送到一户人家门口，亲生父母是谁一概不晓。他没有接受过教育，几乎不识字，却保持了一颗善良、质朴的心灵，干活勤快，身体强健，年纪轻轻已经是一名经验丰富的水手。而且长相英俊，“谦逊的漂亮面孔和一种亲切的无忧无虑的态度”，不管走到哪里，都受到人们的欢迎，给大家带来和平与恬静。不善言辞更增添了他的魅力。有一次他与人起争执，一拳将对方打翻在地，马上诚心道歉道：“对不起，我一生气就连话也说不出来，只好用拳头来说话了。”对方马上原谅了他。他本来在一艘叫做“人权”号英国商船上干活，1797年英法战争期间，被征到一艘名为“不屈”号的军舰上，就算当了海军。比利很快适应了新环境。与其他船员不同，他从来不计较待遇，吃喝都能凑合，干活也很卖力。新船上纪律很严格，犯规者会被当着大家的面打得皮开肉绽，这让比利感到不忍。他格外小心地遵守所有的规定，但是怪事却在他身上发生了，军械师克拉盖特老是想要找他的麻烦。一次船身突然摇晃起来，比利端在手里的汤撒了出来，正好克拉盖特经过，这个居心叵测的家伙奸笑道：“小伙子，干得漂亮才是漂亮啊。”看见克拉盖特笑，其他人也笑了起来。克拉盖特想出了一个圈套。夜晚一名哨兵将熟睡的比利叫醒，动员他参与谋反，遭到了比利的严词拒绝。船上的人们都在议论：“比利的心底太善良了，根本看不出来克拉盖特盯着他看的时候，眼神有多么邪恶。...