成长的剧痛在我的记忆深处，封存着一件事，它就像一根刺，深深地扎进我的心里……那是一个白雪皑皑的冬日，风像一个野兽般，扯着喉咙咆哮着，雪花打在脸上，像刀割一样疼。同学们类似“惊弓之鸟”，一个个缩着身子在学校门口等着家长来接。听着一阵阵汽车的鸣笛声响起，眼看着一个个同学不断离开，我心如刀绞。我知道爸妈都在忙，这时候根本不会来接我，于是我将书包放在头顶，在雪中前行。突然，一辆汽车在我身边停住，小蔓从车窗里探出脑袋，热心地对我招手，示意我上车。我顾不得大量，一头扎进车里。车内的空调吐着大舌头，呼呼地吹着暖风，安逸极了。小蔓的爸爸很亲切，一路跟我聊着天，问这问那。当他问我父母的工作时，我愣了一下，然后说我爸爸是工程师，妈妈在城里教书，他们没时间来接我。小蔓和她爸爸邀请我去他们家玩。小蔓的家一会儿就到了。走进小蔓家里，感觉像进了古代的皇宫，那豪华的装修让我称赞不已。小蔓拉我坐到沙发上，拿出花花绿绿的糖果给我吃，那些糖果的名字我都叫不出来。我们喜悦地聊着天吃着零食。突然，门铃响了，小蔓的爸爸开启门，只见一个“雪人”走了进来。他扛着一桶水，快步走到饮水机前，弓腰，低头，纯熟地把水桶扣在饮水机上。小蔓的爸爸拿出一条毛巾递过去：“擦擦身上的雪吧！歇歇再走。”那人简朴地掸了掸头上的雪，摘下头盔说：“感谢啊！我得加紧走。这鬼天气，雪这么大，我还想去接孩子呢！”这声音怎么这么熟谙？我扭头一看，一下子惊呆了！是爸爸！我的脸霎时火辣辣的，像被火烤了一样。此刻，我只想找个地缝钻进去。爸爸也认出了我，他嘴唇动了动，要和我说话，这时，我快步冲进了卫生间……随后，我听到了大门关闭的声音。事后，爸爸从未提起这件事。他再去学校给我送东西，我总是躲得远远的，生怕有人望见，只让他把东西放到传达室。我知道我这样做伤害了爸爸，但这何尝不是我心里的一根刺呢？这个机要，一向封存在我的心里，这件事，我无法释怀。我对爸爸很愧疚，我只梦想自己长大后能够有进步，来补偿爸爸。（河南省新乡县京华社区中学艾娴指导老师马秋燕）开门见山，直接扣题。刺，悲伤矣。是有人伤害你让你难以释怀吗？我们且往下读。北方寒冬常见场景。这里的拟人、夸诞、比喻，虽略显刻意，但很好地渲染了环境。风吼雪割人冷心凉，寂寞无依凸显无助。“惊弓之鸟”本形容受过惊吓的人碰见一点动静就分外畏缩，这里加了引号，是只采用其外观意思，颇好玩味。“心如刀绞”，写出了绝望、伤悲、寂寞无依。这里或许可以再渲染一下自己的遇到和心境：雪水进鞋，脚趾麻木，上坡艰苦，“扑通”摔倒，擦破手心，路灯暗淡，行人渐少；家还很远，书包很重，欲哭无泪，想咒骂、想发火、想大哭。弥漫童趣，令人会心一笑。加倍衬托出车外的寒冷，写得真好。披露自己撒谎的过程，无遮无拦，有啥说啥，多么真实，多么大胆。这里写豪华装修、五彩糖果给自己的震撼，是很精准的，自己穷家破屋，来到别人家确定会心生羡慕。照应上文的大雪天气，也写出了“雪人”工作的辛苦；“雪人”是谁，暂时不见真面目；若一眼看去就认出了爸爸，后面的情节反倒不自然。这就是其工作常态，扛、弓、低、扣，一气呵成。这个细节真实自然而且感动人心。小蔓爸爸亲切热心，他给“雪人”递毛巾，让他擦擦，“雪人”这才摘头盔并开口说话，才能通过声音认出爸爸……接下来怎么办？这简直是令人难以面对的状况！明明父女已认出对方，却临阵逃脱了。是机敏，还是怯懦？是由于撒谎在先，还是当下不愿相认？或许二者都有。大门关闭，紧急处境解除，可以从卫生间出来了！但是，是什么心情，爸爸是什么心情，或许是难以用语言描述的我们可以想象，接下来，在同学家里无滋无味地吃着糖果再也无心闲聊；爸爸走在雪地里，又惭愧又疲惫，或许还会眼角挂泪……回家的路确定是漫长的。爸爸从未提及此事，有多少心事藏心底。照应开头，一根刺扎在心底，拔不掉，该是怎样一种痛苦、难受？虽然明知自己的行为不妥，却没有向爸爸讲出心事，无力变更已发生的一切，甚至持续在学校里跟爸爸保持距离。唯一的抚慰是寄梦想于将来能补偿爸爸。这样的写作不够那么积极向上，却显得很真...