忆苦思甜的故事我的家族故事——忆苦哪能思甜忆苦哪能思甜一个家族的历史是博大的，可不是三言两语便可道尽的，而我只是从外祖父入手，掀开家族史的一角。外祖母曾经说，以前的生活确实苦，但最苦的还得属外祖父。的确，对于外祖父来说，即使现在的生活多么幸福，也不能冲淡想起那一段岁月时刻骨的苦涩。外祖父三岁的时候，他的父亲害病死了，家里穷，他母亲只得去上海打工，把四个孩子留在家里，大姐、二哥、三姐、四弟，我的外祖父是最小的那一个。有时候家里实在穷，没有粮食，只能靠村里人看着可怜，这家蹭一顿那家蹭一顿，运气不好的话，只能挨饿。这里是一九六零年的果园里村，春天的脚步到来，村头和河岸边的柳树不知不觉抽出立芽，桃杏树的枝头也已经缀满粉红的花蕾。向阳的山坡上已呈现出了美景。可是，伴随着美景，人们也必须遭遇那青黄不接的时候。麦子还没成熟，存粮却已吃完了。这年外祖父十五岁，早和一群成年男人下地干繁重的农活去了，顺便带些“观音土”回去。三年自然灾害时期这时是最难熬的了。村里人说这“观音土”是观音菩萨大发慈悲，普渡饱受饥饿的众生来的。此时的外祖父虽正值青春发育期但却清瘦无比，远没有少年人的神采，脚上还带着冬天留下的冻疮以及新鲜的泥土。这一天是实在没有了粮食，只能吃这糟蹋身体的玩意儿顶着饿。外祖父说，那“观音土”还不同于其他土，油油的，放到锅里煮煮吃然而这土让多少人害出多少毛病„„想起当年的饥饿，当年的痛苦，岂是岁月可以抹去的？那种前胸贴后背的感觉，那种苦涩粗糙的泥土味，那种像只是会喘气的行尸走肉的感觉都化为了痛苦刻印在外祖父的生命里，即使现在的丰衣足食可以麻木外祖父痛苦记忆，但是只要有一个引子，那勾出来的回忆与辛酸岂可轻易释怀？外祖父身上有两处伤，每处伤的背后都有一个故事。在外祖父小时候，他的母亲因打工很少回家，所以她每一次的回归都能引起四姐弟止不住的喜悦。那是曾祖母回来的一天，在中午他们烧了一大锅的稀饭。人不及灶台高的外祖父找了一块砖，踩着舀了一碗，然后跑出去和大家一起吃午饭。不一会儿就吃完了，又兴奋地跑进厨房要盛第二碗，不料一不留神外祖父被那块砖所绊倒，手上的碗摔在了地上，白花花的瓷片割裂了他的手腕，，汩汩的鲜血奔流不止，密布在捂住伤口的左手上，从缝隙流淌出来像一条条扭动的小蛇。村人寻哭声来到，外祖父的母亲已吓得惊慌失措，隔壁家的大娘赶紧拿来了家里的香灰，洒在了外祖父的创口上，用她的土办法止血。然而直到现在手腕还隆突着，谁也不知道什么原因。一九六二年蒋介石反攻大陆，征兵的家伙来到了村头，消息传开后，一向作为积极分子的外祖父奔向了村头，外祖父就在他十七岁这年当了兵。同村被征去的男丁心里都是七上八下的，心中掩不住的畏惧，他们在测视力时偷偷放水，生怕上了战场丢了性命。但是外祖父不这么想，如果老蒋真的打来了，就算现在不当兵，以后也得上战场，定会全民皆兵。枪都不会使地上战场，不如现在去学点本事。作为一名新兵，外祖父和一群战友被派到了南京紫金天文台。第一个晚上，老兵带着新兵进行一次巡逻，第二个晚上，新兵们就要轮班独自去巡逻了。外祖父能清楚地回忆起那时的感觉。夜深了，繁星点点，衬在如陈酒般香醇的夜空。空气里掺着湿气，凉飕飕的风阵阵吹来。这时在荒无人烟的紫金山上，一个十七岁的小伙子端着一把三八式长步枪，瞪大双眼，紧盯着两边足有人高的荒草丛，凉风习习，沙沙作响，夜影婆娑。此时，外祖父的额头上密布着豆大的冷汗，军布鞋踏在泥土上的声音清晰可辨。往日里，听惯了美蒋特务的故事，现在轮到自己亲自面对。在这悄无声息的夜晚，随时有可能在面前或背后窜出这么一个特务。鼓点一般的心跳，泵着有力的血液。有劲的双臂紧端着步枪，绷紧的神经促使着一十七岁的小伙子，一手托着枪，一手紧把住枪栓，随时准备上膛。枪托紧顶着胸膛，左瞄一会儿，右瞄一会儿，就自己一个人，慢慢地，小心翼翼地前行。第一夜过去了，外祖父的军旅生活就这样开始了。一年过去了，外祖父所在的班被调到了南京老虎桥监狱，在那里外祖父度过了两年看押犯人的枯燥生活。不过每年这里都有一个军民月活动...