落叶上倒行（刘荒田）2015年02月06日09:52来源：人民日报海外版刘荒田（美国）头顶上，整整齐齐的两排落羽衫。昨天，风声凶猛，在窗外吼了一夜。今天，河旁的红砖小道和斜成45度角的花岗石河堤，密密地铺上了落叶，黑色的，褐色的，带小半暗绿的，黄的。小道上，被风造出一条别致的“叶路”。堆得有厚有薄，一高一低，踏上去，松松的，软软的，簌簌之声次第响起。台湾一位诗人，把落叶称为“曾经有过的歌唱”，此刻，脚下可是春雨的微吟？我“哟”地叫了一声，把脚缩了回去。踩痛了你吗，叶子们？为何这般舒坦，这般溜滑，又这般坎坷？马上想起王鼎钧乡愁散文中的名句：“还乡，我在梦中做过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。”落叶和麦浪是近似的，我的步履虽然不能不折断落叶的脉和梗，却一样是梦幻里的“滑行”。在纽约法拉盛区栖迟数十年，从来没有回过故乡的游子，和旧金山一个常常回国的老移民，共同的不变的行程是：回家。这个家，不复具有空间和时间的意义，它在记忆，在童年，在终极。大地承托落叶，落叶承托我的梦。在落叶上行走，必须和平日所采用的方式相反——倒行。倒行之必要，一如布谷声里的农民插秧，以不断的后缩创造春天，惯于前进的脚，需要以反向移动激活偏废的器官，补救单一运动所造成的偏差，阻遏贪婪的攫取，抵销膨胀的欲望，为反进为退，才能实现平衡。进一步，只有逆向，才能回到往昔。何等的美妙！我起步在关节僵硬的晚年，往下，是负重而腿脚强健的中年，是倔强而伤痕累累的青春。脚下，是深山的一个谷底吗？我变为一无所有的知青了，第一次上山打柴去，挑着两个柴捆子，呼哧呼哧地，从百米深的谷底上登，坡真陡，鞋底一滑，摔倒在茅草堆，它也这般松软温柔，我不愿爬起来，它要是床，多好！我变为山岗上的少年了，谁是我的伙伴？两个人，各各扯了一根自认是“最强韧”的狗尾巴草，和对手的草交缠，起劲往自己方向拉，看谁的先折断，胜利者叉腰看着，失败者在草地打10个滚。我愿意次次败北啊，只因为春雨过后的草地，酥软一似落叶，且散发着山稔子花的清芬。这刹那，落叶成为代表最高礼节的红地毯，我踏着它，又庄严，又伤感地进入生命的始发站，那里喇叭花缠着篱竹，小蚱蜢关在火柴盒。这时，风愈加凌厉，低头，一些狡黠的叶子，在叶堆边缘滚动，涌向我的身后，也就是我的前方，它们是为了承载我的脚步而紧急集合啊，我的感激无以复加！雪落草原白茫茫(查干)http://www.chinawriter.com.cn2015年01月27日09:46来源：人民日报海外版查干在上世纪60年代的杜尔伯特草原，我生活了将近14个年头。在冬季，一旦发生雪灾，就奔赴抗灾第一线。有时，一呆就是个把月。这样一来，就有机会与雪相伴朝朝暮暮，成为一名名副其实的草原雪人。一般情况下，北方草原的落雪，是很优雅的，也是静静的，轻轻的，柔柔的。雪落之后，草根湿润了，原有的草香，就会散发出来。这样的雪，对草原的保湿、对疫情的抑制大有益处。对放牧，也不会有太大的影响。当然，假如雪下得厚了，牲口刨不出草，挨饿就会造成损失。遇有这种情况，除了圈养之外，就得以人力去挖雪，使牲口能够吃得上草芥。最可怕的是，发生强力暴风雪。覆天盖地的白毛糊糊，一旦飞滿草原，就属于灾难性的了。“草原英雄小姐妹”龙梅、玉荣的英雄事迹，就是在这种情况下发生的。之后的第三年，又出现了一对护羊英雄小姐妹，乌尤玛和巴拉玛，也是在一次抗风雪灾害中，差一点被暴雪吞没。找到她们时，姐妹俩已进入昏迷状态。为此我曾写一篇长篇报道，她们的事迹也曾感动过无数个父老乡亲。她们用自己的生命，护住了羊群。在冰天雪地里，坚持---本文来源于网络，仅供参考，勿照抄，如有侵权请联系删除---了一天一夜。这样的暴风雪，就叫做——白灾。然而，一旦风消雪霁，草原又恢复了它往日宁静祥和的俊模样。天，显得青蓝而高远阳光被积雪反射造成雪光。这时的草原银装素裹，一片白茫茫，无际亦无边。雪便是这里的主宰了。诗人毛泽东曾写：“北国风光，千里冰封，万里雪飘。”是对这一自然现象的高度概括。此时的蒙古包，白洁若玉，与雪光融合，变为生动的雪地画面...