每位老人都是一个传奇遂川北京西站小学李观平13517968041他们佝偻着身躯，岁月的风霜抹去了英俊、漂亮的容颜，展现我们眼前的是沧桑甚至丑陋的外表。他们的行动早已不再敏捷，拄着拐，举止慢吞吞，他们思维迟钝，语言迟缓……老吾老以及人之老，尊老，你是否去了解过他们？去了解过他们的过去？我们身边的老人，因为他们的平凡，我们，总感觉他们的无能，感觉他们落伍于我们的时代。其实，他们也和我们一样，甚至比我们做得更好，如果你深入去了解，你会发现，每个老人其实都是一个传奇。不需要文词的夸饰，不需要刻意的渲染，将他们的经历纪实的写下，就是一段传奇，身边之人，极不平凡。这位老人，就是一个传奇。七十八岁的高龄，皱纹布满脸庞，佝偻的身躯，拄着拐杖蹒跚前行，却依然坚持田间劳作，种着四五亩薄田，种着几畦蔬菜，还有花生、甘薯。和比他还大五岁的老伴相依相伴，日出而作日落而息。艰难的生活境遇其实无关时代，也并非子女不予赡养。时代的好就不用说了，社会养老至少可以解决老人的温饱问题；老人的儿女对老人的良心在村庄里也是有目共睹的。是一直养成的习惯与朴素的生活观念让老人坚持自食其力，坚决拒绝了儿女的赡养。我一点都没拔高老人的所作所为，在中国的农村，这样朴实的老人，随处都是。可以说，是他们，支撑起了留守中国的农村。如果你会去了解老人的过去，你就会改变对老人的看法。老人与共和国一起成长，见证了共和国的风风雨雨。1945年，日本鬼子投降的那一年，他8岁。他刚入私塾，读到第31天，他的父亲因患痢疾去世了。母亲改嫁，他成了孤儿，失学，也失去了生活的保障，依靠吃百家饭，过着有一餐没一餐的生活，总是饥的多饱的少。但后来他一直坚持在生活中学，学会了生产生活所需的数学和其他文化知识。1950年，遂川解放，他12岁，共和国的成立使他看到了生活的希望，他分到了土地，从此依靠自己的双手自食其力。1960年，他22岁，刚还沉浸在前一年公社食堂的大锅饭的迷梦中，粮食短缺悄然来临，42天滴米未进，只依靠柴叶果腹，缺粮导致严重的浮肿病，一家三口面临死亡的威胁。至今，老人对粮食怀着神圣感情，其实是对生命的敬畏。1966年，怀着对文化的敬仰，尽管家庭极为困难，但老人还是靠背柴赚学费送大儿子进了学校，此后，历尽艰辛，一直供到高中毕业。“没有文化苦啊”是老人鼓励儿子刻苦学习说得最多的一句话。1970年，文化大革命的狂热同样冲击着小山村，老人和同龄人一样唱红歌，手捧红宝书，搞串联。但老人引以为豪的是从未批斗过人，保留了一份善良之心。1980年，和小岗一样，他们偷偷分田到户（这使人真正想到时世造就历史，客观条件具备了，同样的事情会在不同地方出现），老人说，没有什么惊天动地的豪言，只为了吃饱一碗饭。大集体时代，老人四个子女，只有两个劳动力，工分分粮总也吃不饱。吃饱，成了那个时候的人的人生理想。1985年，是老人最开心的时候之一。那一年，粮食大丰收，堆满了一整间楼。1989年，六四反革命暴乱发生时，老人看到电视上暴徒打砸抢，说：“这么好的社会，为什么不珍惜？”2006年，国家免除农业税，老人听到后说：“不交公粮了，国家军队吃什么？”（一个普通农民，心里想的却是国家军国大事，让人有点不敢相信）。2013年，七十八岁高龄的老人依然躬耕田亩之间，没有多高的品德宣言，只是朴素的“不愿给儿女添麻烦”……流水账记忆陈述的事迹没有惊天动地，我坚持不加修饰，为的是展现最真实的原始事实。从中可以看到的只是自强不息，不管多么艰难，对生命热爱并敬畏着，乐观的生活着。这，就是他的写照，也是许多农村老人的写照。这位老人姓方，更是一个传奇。他参加过抗美援朝，转业的时候，国家分配他到粮站工作。“我没文化，上了几天班，吃不消，就回家种田了。”“为什么呢？”“不认识字，不会算数，这工作比种田还辛苦。你们可要好好读书！”我还以为是因为多么高尚的情操才回家种田的，哪知原因如此简单。他没结过婚，孤身一人，种田，打柴，种菜……小时候，他经常从我家门前经过去打柴，那时候，最喜欢听他讲故事，听他用洪亮的嗓门描述隆隆的炮声，听他讲冲锋，听他讲朝鲜的寒冷，最惊险的...