11军32师一汽车兵在79年的回忆1979年2月17日，对越自卫还击作战在中越数千公里的边界线上全面展开。我所在的陆军第三十二师参加了云南金平对面的越南莱州方向的西罗楼战斗，后因敌三一六A师东移我部绕道转移战场，于越南老街方向，参加友军的柑塘攻坚战（阻截三一六A师东援）。当时我是该师后勤部军械和汽车修理所三排排长兼技师。下面简要介绍一下我在这场战争中的亲身经历。一、战前准备1978年11月，我带广西新兵于贵州凯里火车站接到上级通知，该新兵不再运往滇西，我部所在地要经昆明运往滇南中越边境。这时，我们在火车上已见大批部队和军用物资南运，新兵们情绪波动，非常难管理。当我在中越边境的一片树林里，将新兵交给陆军第十四军某部的时候，许多新兵掉泪了，有的还非要跟我走不可。军令如山，我必须立刻赶回我的部队。赶到部队疲惫不堪的我，未经休息，就开始参战准备。我们不同于步兵单位，我所管辖的那辆工程车，平时根本不用，仓促转入战时，而且马上由我驾驶到前线参战，可把我难为坏了。不仅车带发电设备（野战给其它设备发电用）不发电，就连汽车发动机也运转不畅通。我一面修这辆工程车，一面组织我所管辖的各工种战前准备。虽然我昼夜不停地干，可大部队出发了，我还没有准备完。准备不好也得跟进。这行军的第一天我就吃尽了苦头。那辆表面很新的、数年未曾跑过的大工程车，没跑出1公里就开了锅，我就像开坦克一样驾驶着这辆让我吃尽苦头的车。越累越急它越不听使唤，突然间，前轮开始摆头，方向盘抖得厉害。我下车认真查看前车桥和方向连动装置，没有问题。我就大着胆子继续开，想追赶大部队。由于我掉队，大部队吃完晚饭休息了，我所驾驶的工程车还没跟上来，我的老领导运输科长马振洲（在朝鲜战场上曾给军长开过小车）步行两公里多才看见我疲惫地赶上来。我看见他一个人在黑暗的路边等我，我感动得就像见到父亲一样，停车跑到他跟前哽咽地说：“科长，我这辆破工程车多年不开了，让我吃尽了苦头。”他说：“等内地调来司机，马上换你（他话是这么说，一直到仗打完，也没能有司机来替我）。”累啊，到了宿营地我一口气喝下半瓶白酒，吃了一块压缩干粮就睡过去了。凌晨3点多部队就开饭，4点多就出发了。我去踩马达发动车，那车不但发动不了，却从排气管里往外咕嘟咕嘟窜水。我一看是气缸床又冲了。（先一天已经换了一次）我就立刻拆缸盖换气缸床。可是，换好后，依然从排气管往外窜水，难道气缸裂了？就又拆缸盖查看气缸。没裂，那为什么从排气管窜水？于是我又清理排气管。一切弄好后，一踩马达又往外窜水。哎呀，我那个气啊。可再气再累也得干，我强迫自已必须再拆一遍。这才发现新气缸垫有质量问题，当这一遍又装好，已经12点了。汽车发动后，我没顾上吃一点东西，就高速驾驶，追大部队去了。在路上见老乡拜年，才知道这一天是大年初我们部队在蒙自休整了一段时间，我们排里补充了5名从第一军一师调来的战士，虽然他们不懂技术，但人手多了，帮搬东西干杂务也是不错的。2月17日，开进前线的我们后勤兵虽没看见炮火连天，却看见我军的战斗机群从头顶飞过去执行作战任务。战斗在中越边境全线爆发了。我们师主攻西罗楼的九十四团捷报频传的同时，伤员和牺牲的战士也纷纷被抬下来。二、战场大转移战场上的故事很多，作家李存葆就一直跟随我们三十二师参战，他创作《高山下的花环》的素材和人物原型全是我们师的。这里我暂且不讲他们，还是主要讲我个人的经历。我们修理所总是离师指挥所不远。一天下午四五点钟，我正因焊接工修理一个漏水的汽车水箱不得力，而对其发火，就听一个老乡战友（开指挥车的）过来跟我说，刚刚看见西罗楼那边敌人五辆汽车载人逃跑了。这个老乡战友刚走不一会，我们就接到命令紧急撤退。可我们修理单位，尤其我管的那堆设备怎么办？我一面停止发电，一面咋呼迅速装车。这时，我看见一个好像是司令部的干部从我面前跑过，我快步赶上拉住他问：“到底怎么回事？”他气喘吁吁地说：“我们可能被敌人包围了，要紧急撤退。”这还了得！我拼命喊着战士们要快！要快！整个撤退的公路上人声鼎沸，车辆卷起的尘土弥漫在天空，巨大的撤退车流使前...