《凯恩河》：一部视角独特的黑奴小说拉丽塔·塔德米的处女作《凯恩河》是一部纪实小说。纪实，因为作者在47岁时辞去了在财富500强公司之一所担任的副总裁的职务，经过了五年多对家人和家族起源地知情人的访问，研究了各种历史文件，从尘封了的一个多世纪前的旧报纸、发黄了的法庭记录、契约、遗嘱、财产证，到私人信件和家庭传说的记叙，联结起了家族7代人的历史。小说，因为即使有了大量的文件和家庭传说，在作者着重描写的1834年到1936年的一个世纪主要是三代女性的生活中，不可能没有空白和缺失的链环。在这种情况下，作者“……在对事件和当时当地的思想氛围的研究的基础上填补了空白。我推测人们的动机。偶尔也改变一个名字、日期或情况以适应流畅和连贯的叙述的需要。”拉丽塔说，她希望自己在书中“捕捉住了事物真实性的精髓”。读完全书，我反复地思考着最后的这一句话，脑子里出现了我所读过的许许多多记叙黑奴生活题材的作品。从男女黑奴的口述实录、自传，到黑人或白人、男性或女性所写的或虚构或纪实性的著作，这些作品构成了我对美国蓄奴制的感性认识。在我接触到这大量的作品以前，在自己思想还比较封闭的年代里，蓄奴制意味着奴隶主是一律的凶残，黑奴是一律处心积虑反复策划逃跑或反抗，如果有少数黑奴不以逃跑或其他行动对奴隶主进行反抗，那他们就一律是汤姆叔叔。后来自己成熟了一些，对于世界和人及事物的复杂性多了一些了解，看问题逐渐少了一些绝对性，但是黑奴的主导形象仍然是《根》中被砍掉了一只脚仍要逃跑的孔塔·金特，《汤姆叔叔的小屋》中抱着孩子跳跃急流中的浮冰奔向自由的伊莱扎。蓄奴制的残酷集中体现在《宝贝儿》中母亲宁愿杀死幼女也不愿她落入奴隶主的魔爪。奴隶主的没有人性反映在对黑奴的穷凶极恶的肉体折磨、随心所欲地拆散黑奴的家庭和对女奴的性迫害上。但是在拉丽塔·塔德米的《凯恩河》中，这一切只有淡淡的影子，构成小说发展的背景而不是作品的聚焦点。作品中反映了酷刑：吉拉斯姆被工头毒打过。反映了妻离子散的悲剧：克里门特甚至没有能够和妻子女儿说一声再见就被卖到了远方。有黑奴的逃跑，在南北战争中黑奴大批逃离种植园。有性迫害，伊丽莎白和苏塞特都在毫无选择可能的情况下为白人奴隶主生了孩子。但小说集中描写的是拉丽塔的家庭中三代女子的生活现实。在路易斯安那州中部山林沼泽地区凯恩河沿岸这个由法裔克里奥尔白人、自由有色人、有色黑奴和黑奴生活在一起的特定地点，在蓄奴制和南北战争后蓄奴制被废除及战后南方恢复重建的特定时代，演绎了黑人女奴苏塞特、混血女奴菲洛敏和艾米丽所怀有的梦想、坎坷的经历和梦想的幻灭，记录了她们如何相互支持，为子女创造一个好于自己所具有的生存条件的努力。这是一个独特的视角，因而展现的是不同于我所熟悉的蓄奴制的图景。这种对熟悉的题材的陌生感促使我进行更多的思考。每一个人都有梦和憧憬。9岁的黑皮肤女奴苏塞特希望和小姐奥琳一样受教育、一起在圣奥古斯丁教堂里面穿着礼服接受圣餐礼、和自由有色人小伙子尼古拉斯·穆龙在教堂里正式结婚。主人的朋友、白人男子尤金在苏塞特14岁时占有了她。初期这给了她朦胧的希望，但是很快希望就变成了绝望和空虚。生下一儿一女后，苏塞特的全部思想都集中在尤金能否给孩子们自由，家人是否能不被拆散上。但是等待她的是主人去世后的黑奴大拍卖。她能够做到的只是到处乞求，使女儿菲洛敏没有离开她。在24岁这个应该对生命和未来充满了希望的年龄，她的梦彻底幻灭了。“苏塞特的白礼服、圣奥古斯丁以及子女获得自由的旧梦证明是极端愚蠢和无法实现的。”菲洛敏的梦和憧憬体现在她所看到的显现中：有自己的土地，自己的房子，把被卖后分散的家人重新团聚起来。命运只吝啬地给了她短时间的刻骨铭心的爱情，在克里门特被远卖他乡后，面对主人的亲戚、种植园主白人纳西斯的纠缠，菲洛敏作出了选择。她要利用纳西斯对她的迷恋实现自己的梦想。在南北战争结束初期较为宽松的环境下，她促使纳西斯给了子女受教育的机会，在物质上为他们提供较为优裕的生活。20年后当纳西斯为了成为合法的继承人，和白人女子结婚的时候，菲洛敏拥有了一块土...