从《遍地葵花》看我军70年代作家创作农民军人心灵史一群背负沉重的农家子弟步入军营，演绎出一个个心酸悲壮又意味深长的故事。陈怀国的长篇小说《遍地葵花》(北岳文艺出版社1997年版)可以说是迄今为止“农家军歌”的集大成者。作品通过一群背负沉重的农家子弟步入军营，演绎出的一个个令人心酸又意味深长的故事，书写了一部中国农民军人的心灵史。故事梗概：许家忠是故事的主角，在他参军之前，他的三个哥哥先后满载逃离土地、出人头地的期望入伍，终又失魂落魄而回归乡土。哥哥们的失败，父母的耻辱，乡村的苦难，使许家忠有如神助般地早熟，工于算计的农民本性在他的身上发挥得淋漓尽致。本已绝无当兵机会的他，巧妙地利用“土皇帝”队长交给的拉排子车送接兵干部的苦差，依靠一出苦肉计，讨得接兵干部的欢心，“越级”穿上了军装。即将开拔之前，一个新兵酒后骑车遇难，他又机敏地为接兵干部开脱，赢得了接兵干部的信任。到了部队后，他的一举一动无不恰到好处，以实干加巧干的精神，从众多新兵中脱颖而出。从副班长到班长、排长、连长、营长，一直到团长，一步一个台阶，平步青云，农民式的精明和谋略使他达到了辉煌的顶点。当了6年团长，他再也上不去了，农民的局限性和现代知识不足的缺陷最终阻碍了他的进一步爬升的梦想。于是，他开始搞特权，搞腐化，农民的劣根性一点点放大，他也从英雄变成了狗熊，从军营走进了监狱。“农家军歌”从最初的低沉、压抑经由高亢、激昂最终唱出了悲凉、无奈。与许家忠一同入伍的还有黄氏三兄弟、刘社会和孙国庆，他们身上的农民特性更加明显，演绎出来的故事也更加耐人寻味。他们为了进步，实现逃离土地的梦想，或拼命做好事，或暗地把津贴倒补进首长的菜金，或投机取巧送礼、做假，或以百分百的真诚练兵习武，或为理解指导员的一句比喻而至于痴迷，许多感人至深的细节，足以让人叹息、让人落泪，农家子弟的勤劳、善良与狡诈、愚昧在他们的身上显露得一览无遗。最终，黄福山为救战友英勇牺牲，黄福地被俘后舍身跳崖，黄福田因私藏武器被开除军籍，成为一个隐姓埋名的葵花人。刘社会、孙国庆复员回乡当了工人，可是一对在战场上生死与共的战友，却在商场上变成了你死我活的敌人，一个大发其财，过着花天酒地的生活，一个却被逼走他乡。“农家军歌”的咏叹又充满了失败与迷茫的情绪。这部作品写了一群农民子弟在当代中国军营中的奋斗历程，但主要是全方位地、立体纵深地勾勒描画出了许家忠“这一个”的命运史和心灵史。从一个农村青年写起，写到他当上了团长，直至犯错误成了阶下囚，在二十多年的时间跨度里，尽情展示了一个农村青年向军人转变，全部的心酸苦辣、苦尽甘来和悲辛乃至失败。这是一个由农民向军人转化的过程，也是一个从农民出发最终又回到农民的过程，更是一个人的过程。这个人物的形象定位确实有明确的理念导引，即作者是站在反思和批判农民军人局限性的高度来构思与刻画许家忠的，但终归又是靠生活、靠情节、靠细节、靠情感和心灵来浇铸的，从而使许家忠成为了一个生气贯注个性鲜明的貌似憨厚而实则狡猾、胸怀大志而又容易满足，脚踏实地而又精于算计的复杂人物，给农民军人形象谱系中增添了一个新的典型，表达了作家对中国军队的农民性与现代化这一对矛盾的深刻感悟与深沉忧思。《遍地葵花》以批判反思农民军人的某些局限性为出发点，发人警醒地澍刻画了一位乡村青年从战士到干部再到囚犯的心灵轨迹，在扎实的生活体验中见出幽邃的思想锋芒。陈怀国对农民之子性格与心态的稔熟则使得《遍地葵花》中的农民军人具有了不同于以往的特征。首先，作品通过对一群农家子弟军营故事的描写，为我们展示出一部当代中国农民军人的心灵史，而且体现了鲜明的反思和批判色彩。作者自觉地突破农民军人自身的局限，从农民军人的爱恨纠缠中超脱出来，使小说的主题思想得到了升华。其次，这部作品的可贵之处还在于它为我们提供了一个完整、丰满、典型、独特的农民军人形象。此前，还没有哪一个作家用一个长篇的篇幅如此集中地刻画和塑造一个农民军人——尽管这部作品写了一群农民子弟在当代中国军营中的奋斗历程，但主要还是全方位地，立体、纵...