不放弃，再难治愈的癌症也有康复的案例拖住癌细胞的腿，让它发展得慢些，再慢些，待到它停步的时候就是我们翻盘的开始。在京一个月的奔忙，终于可以坐在机场的候机厅里喘口气了——等飞机，是最安逸的时候。可电话铃响了，是一位姑娘，一位远在山西吕梁山区的患者的女儿打来的。姑娘的父亲是我年轻时在内蒙生产建设兵团当知青时的连队文书。当年，这位文书是军人里难得的“小白脸”，干净、文静，说话细声慢语，就是在极左的时候他也没伤害过谁。后来，知青们回城了，他们这些军人也都转业回到了家乡。这些年，如逢战友聚会，他也会从吕梁山乘汽车倒火车赶来跟大家相聚。就是去年夏天，我们还见过面。可是，转眼，他成了胰腺癌患者！——就是昨天，我才知道这个消息，因为战友们在微信上呼我，说文书急着找我。我马上给他拨了电话，接电话的是文书。“小伶啊，你的书我看了，很多启发。我想跟你说说我的病，想听听你对我现在治疗方案的意见。”从声音听，他身体尚好，情绪也不错。“先说说你的病情、你的治疗情况吧。”我虽然不是医生，对胰腺癌也没过多研究，但是我得这样说，我不想让战友失望。“去年11月我就感到胃里不舒服。在当地医院做B超，说没事。后来肝区有些疼，今年1月23日又照，还是说没事。女儿在太原工作，让我来太原检查。这一查，看出问题了。说是胰尾癌，还说肝上有个囊肿，不大，2.8×2.6。我现在在山西大学附属医院这儿呢，女儿为我找的是这里的大专家。专家说，我的病问题不大，不用手术，化疗就可以。我已经化疗了一个疗程，感觉很好。以前的症状都缓解了，身上挺舒服。”“那真是太好了，说明化疗对你有效。这点真是难得！”“小伶，很多人说胰腺癌做手术最好，他们为什么不给我做？你是不是也认为我该做个手术？”“我不这样认为。毕竟手术对人的身体创伤更大。一位医生不建议你手术，一定有他的道理。你说，专家说你的病不严重，那一定是一种介乎于癌与非癌之间的东西，是早早期。再者，你看，你对化疗的药感这么好，一个疗程结束，你的症状都没了，这不就是很好吗？可能医生会让你继续做下去，具体需要做几次，医生会根据你的治疗情况看。我只提醒一点，不要过度治疗。你现在挺好，能吃能睡能拉，你只需提防着，不要让化疗把你打得起不来床就行。记着，见好就收，治疗别过度。”文书刚要挂断电话，他的手机被一个女人抢去了。接下来我听到一个极低的声音在跟我说话：“我是他的老婆。小伶，我告诉你实话，他是晚期了，不能手术了，肝上都有了！我们瞒着他，说是早期，免得他压力太大。”哦，原来是这样！我知道，胰腺癌是癌症之王，人们说，得了它就是没治，其生存期就是几个月，基本没人能逃脱它的魔掌。即便手术，一些人根本下不了手术台，就算下来，也不过是延长几个月的生存期而已，解决不了根本的问题。所以，治愈者寥寥。为什么这么严重？我想，这可能与胰腺在身体里的位置有关。胰腺，长在腹腔的后部（即便那里长了肿物，你摸不到，当身体有了症状时大多已是晚期），而且，它被多个脏器包围——心、肝、脾、肺；多种系统在此相交——血管、淋巴、神经。那里是人体的中枢，牵一发而动全身。切，医生很难绕开各种脏器，也极不易切除干净——成团的血脉、淋巴和神经系统纠缠在一起，你让医生怎么择？所以，细细考虑，不能手术，可能也不是件坏事。不手术，可以避免手术的创伤性痛苦，也避免了手术可能造成的一切难以弥补的后遗症。当我想明白这些后，我让女人把电话交给文书，“文书，你现在治疗的效果很好，别有负担。一定让自己快乐起来，坚决地把自己编入活的队列里。你没问题！”“噢，是吗，我挺快乐。”文书高兴地挂断电话。马上，我用微信跟他女儿联系，让她回话。他的女儿跟我说，家里商量了，要对父亲保密，不给他压力，让他轻松地走完最后的时光。我对他的女儿说：“你们能考虑父亲的心情，把他的病情描述得轻些，在这点上，你们做得很对，但是，我想多说两句。一是，我们做家属的在亲人患病之时做好最坏的准备，这是坚强的表现，也是必须的；但，做最坏的准备不是说我们就要放弃努力，我们一定要做最好的争取，永远不要放弃希望。因为只有...