“仅仅描述个人生平、恋爱故事是无法让我满足的，我只会从世界的角度描绘宏大的故事。”乍看是机器人之间荒唐无稽的战斗，但深入其中就会觉得这个丰富多彩的世界无比真实，这就是动漫《机动战士高达》的魅力。战争、政治、人口、环境……这些现实世界中的问题不断出现在《高达》中，我们从中能获得什么启示呢？创造了《高达》世界的富野由悠季接受了朝日新闻的专访。问:您几乎一直在创作“巨大机器人的战争动画”，为什么这么执着呢？富野:为了让巨型机器人这种强大的武器多少贴近现实，我只能用战争的形式表现，这是我创作的出发点。我的初衷并不是描述战争。创作之初我所持的疑问就很简单——战场上的命令为何如此荒谬，又为何要服从？为什么能够看着丈夫儿子去参加战争？为什么能看着身边的人为国献身？当时觉得，只有这个时代的共识能解释这些问题。在二战中，日军士兵可以“为了天皇陛下”，施展“特攻”、“玉碎”（均为自杀式攻击）；普通人并不主张某某主义，却可以喊出“叛国者”、“卖国贼”的字眼；可以将过去亲近的人指为叛徒——这就是当时日本人的共识。既然我们现在能体会到当时共识的错谬，那么推而广之，不仅仅是战时，各个时代的共识都未必是正确的。《机动战士高达》电影导演富野由悠季问:但在现代社会中，像“叛国者”这样不合理的“常识”显然没有多少影响力了吧？富野:不是这样的，金融就是一个直白的例子。汇率和股价以秒为单位上下波动，并且带来巨大的利益或损失。虽然那是非现实的世界，但是在人们的常识中，这两个市场都推动着世界运转。“每年都要涨点工资”，这在当下可以算是真理，但从宏观的角度来看，事实就是，人们明明知道地球资源有限，却抱着希望进一步扩大消费规模。形成这种经济常识不过是近5,60年的事，而且绝非自然现象。我们将这一常识作为自己生活的前提，所以情况无法得到改善。即使大家都觉得“这种认识绝对有问题”，也因为日常生活的重要性而无法挑战这种“常识”。问:即使意识到不正常，也依旧朝着毁灭前进。在战争和经济方面也都难以改变吗？富野:比如说现在国际上部分海域存在的领土争端问题，假设人类还要生存一万年，那么只能由周边诸国通过长期共同管理来运用海域资源。虽然能够理解各国希望独占资源，但是一旦演变成为战争，那么资源只会进一步被浪费。人类的历史可以说是战争的历史，20世纪为止确实如此。但是从现在地球人口的增加以及能源的消费来看，国家间通过战争解决问题的时代早已过去了。那么为什么还没有形成新的“共识”呢？问:您的意思是，人类存续的前提是要形成新的共识？富野:看着自己的孙子，想着“如果他的后代也能不断延续，那么我就能够安息。如果孙子那一代时地球能源枯竭、人类灭绝，那么自己将死不瞑目。”然而如今日本社会上，更普遍的追求是自己老后的幸福。我希望大家能够明白，这样的想法已经不能成为推动世界前进的基础，我们不过是世界70亿人口中的一人罢了。我不明白，日本有必要专设少子化对策大臣吗？如果从地球资源有限的角度考虑，那么少子化绝对是众望所归。如果世界人口减少到现在的10分之1，那么人类就能够延续下去，数百年前地球的人口就是这一水平。问:坦率地说，这种想法听上去有点极端吧？富野:确实如此，重新构筑包括资本主义在内的整个世界体系是当务之急。即使在虚构的世界中能够做到，在现实主义盛行的世界中也行不通。这不恰恰体现了现实以一种极度非现实的形式的发展吗？那些看着初代《高达》成长起来的孩子们如今已近年过40，我知道他们一直在思考，如何将“人类应该如何存续”这一《高达》的中心思想反应在自己的工作中。我从中明白了，要让社会掌权者的意识突然变革很难，但是通过动画这一媒体，可以对10多岁的孩子灌输正确的理念。问:那些40岁到50岁前半段的“高达的一代”是否期待社会变革呢？富野:没有，《高达》提供了理念，但没有给出实现理念的方法。所以“高达的一代”中没有出现能够统和一党的政治家，民主党、自民党都是。问:那么，要让虚拟世界的理念应用于显示，要从哪里做起呢？富野:要说的话，就在于实践运营地球这一巨大组织的管理理论。但组织越大，反主流...